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Wer ſich gern läßt ſtrafen, der 

wird klug werden; wer aber ungeſtraft 

ſein will, der bleibt ein Narr. 

Spruͤche Salomos. 





Einleitung 



Mein Sohn, geh mit dir ſelbſt zu Rat. 
Und findeſt du dann in der Tat 

Es druͤckt dich ſonder Unterlaß 

Inwendig ſo zu ſchreiben was. 

Sitz' erſt und forſch' ohn' alle Raſt, 

Wozu du Lieb und Luſten haſt: 

Zur Ilias, zur Tragoͤdie? 

Zum Epigramm, zur Komödie? 

Zu Shakeſpeares Staatsaktion? 

Zu Tugendklimprer Lautenton? 
Zum Celtimſchen Poſaunenhall? 
Empfindungsſaͤuſelnden Gelall? 

Und unſerer ſieben Sachen all, 
Womit man in der teuren Zeit 

Das Publikum zu Markte ſchreit. 

(Rhapſodie von Merck, Rheiniſcher Moſt 1775) 

Eine Begegnung, die durch Spartakus in Berlin vermit⸗ 
telt wird. — Robert Harring im Stahlhelm und der 

Herausgeber dieſer Blätter im Bürgerhut. — Wie jeder 
Krieg koſtet auch der Bürgerkrieg Blut, was Robert 

Harring am eigenen Leibe erprobt. — Ein alter Front⸗ 

ſoldat bleibt ungebrochen. — Von Nutz und Frommen 

dieſer Hiſtorie. 



On Berlin kauerte Freund Spartakus auf den Daͤchern 

0 ſchoß mit Flinten, Piſtolen und Maſchinenge⸗ 
wehren. 

Die revolutionsgeuͤbten Berliner Buͤrger druͤckten ſich eng 
an die Mauern der Haͤuſer, von denen aus die erzeffiven 

Volksbefreier ihre Politik lebhaft betrieben. 

Die Leute machten alle große Jagdhundaugen und hoben 

die Ohren. Sah einer dem andern voll ins Geſicht, ſo 
laͤchelte er verlegen und beſchaͤmt. In der Tat, ein Spa⸗ 

ziergang bot wenig Annehmlichkeiten mehr. 0 
Mich hatten Geſchaͤfte nach Berlin gefuͤhrt, die ich 
erledigen mußte und ſo mußte ich denn tragen, was mir 

auferlegt ward. Wir Deutſchen ſcheinen ja von jeher dazu 

berufen zu ſein, in ausſchweifender Weiſe Geduld zu 

üben. In dieſer Soldatentugend hat uns der Krieg ge- 
uͤbt und jetzt ſcheint die Revolution dieſe Uebung verdop⸗ 

peln zu wollen. 

So ſchlich ich denn mit der Erfahrung, die ich mir im 

Felde erworben hatte, an der Mauer entlang und ſuchte 

eine Straße zu gewinnen, die nicht zum Objekt des Buͤr⸗ 
gerkrieges erkoren war. Gerade druͤckte ich mich an einem 

Haͤuſergang vorbei, als eine breite Hand mit Schwung 
ſich um meinen Nacken legte, ich ward zuruͤckgeriſſen, in 

den Hausgang gezogen und drei finſter blickende Maͤnner 
in Stahlhelmen fuhren in meine Manteltaſchen und 

klopften mich von hinten und vorn ab, nicht aus Guͤte, um 

mich von dem Staub zu befreien, der an meiner Kleidung 

haftete, weil ich einmal mit meinem ganzen Koͤrper in 
Deckung gegangen war, ſondern ihr rauher Ruf „Waffen 

her“ belehrte mich, daß ſie mich fuͤr einen tatkraͤftigen 

Anhaͤnger des Kommunismus anſahen. 
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In dieſer baͤnglichen Situation, die der Leſer ſonſt nur in 

Reiſebuͤchern findet, die phantaſiebegabte Autoren in gru⸗ 

ſelig uͤppigen Farben malen, wenn ſie Erlebniſſe aus 
Suͤd⸗ und Mittelamerika ſchildern, befreite meine Seele 

ein herzliches Lachen von ihrem dumpfen Druck. Natuͤr⸗ 

lich war aber nicht ich der humorvolle Zwerchfellbeweger. 

So weit geht mein Erfaſſen humoriſtiſcher Lebenslagen 

nicht, wenn ich der leidtragende Teil bin. 
Das Lachen entlud ſich unter einem Stahlhelm, eine rot⸗ 

behandſchuhte Hand ſtreckte ſich mir entgegen, eine klare, 

volle Stimme ſagte: 

„Den Herrn kenne ich perſoͤnlich.“ 
Ich ſah in das Geſicht des Oberleutnants Robert Har⸗ 
ring, den ich im Felde als einen der kaltbluͤtigſten und 

ruͤſtigſten Stoßtruppfuͤhrer kennen gelernt habe. 
„Bleiben Sie nur ein wenig in dieſem Unterſtand,“ ſagte 

er zu mir. „Es wird ungemuͤtlich werden, denn die Daͤ⸗ 

cher werden mit Schrapnell gekehrt und die Spreng⸗ 

punkte liegen ſo guͤnſtig, daß es einem ein ganz nettes 
Loch in den Hut geben kann.“ 

Die drei Leute im Stahlhelm muſterten ihre Umgebung. 

Oben in der Luft kratzte es. Alles was einem im Felde 

das Leben ſo ſuͤß und teuer gemacht hatte, erwachte in 
Berlin aus der Erinnerung zum Leben. Harring trat mit 
mir in den Flur, horchte zur Treppe, ob ſich da etwas rege 

und ſagte: 

„Es kann ſchon ſein, daß ein paar Dachhaſen hier herun⸗ 

terpraſſeln.“ 

„Ein ſcheußliches Daſein,“ ſagte ich voll Selbſtuͤberzeug⸗ 

nis. 

„Erſt den Krieg mit dieſen Ausgangsbedingungen des 
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Waffenſtillſtands, dann die Revolution! Es ift zum Ver⸗ 
recken!“ 

„Subjektive Auffaſſung,“ erwiderte Harring in einem et⸗ 

was hochmuͤtigen Ton, den er auch manchmal im Feld 
bei der Mahlzeit uns Kameraden gegenüber angeſchlagen 

hatte. „Es gibt Menſchen, die dieſe Zeit uͤberbekommen, 

das gebe ich zu. Aber wenn ich mich ganz ehrlich frage, 

mir hat dieſe Zeit wohlgetan.“ 

Bei dieſen Worten krachte es draußen. Stimmen bruͤllten 
auf. Harring ſprang an die Pforte, kommandierte vor- 

wuͤrts, die drei Stahlbehelmten ſtuͤrmten hinaus. 

Ueber die Straße klickerten und pfiffen die Kugeln. Ich 

ſprang die Treppe hinauf, da ich mich nicht an dieſem 
Spiel der Kraͤfte beteiligen wollte, hoͤrte, daß das Ge⸗ 

fecht die Straße nanfying und entfernte mich bei ‚guter 

Gelegenheit. 

Drei Tage danach erhielt ich aus einer chirurgiſchen Kli⸗ 

nik einige Zeilen von Harrings Hand, ich moͤchte ihn 
beſuchen. 

Ich fand ihn uͤbel zugerichtet im Bette liegen. Er war 
klar und bei guter Beſinnung, ſprach mit mir uͤber den 

Erfolg der Kaͤmpfe und bat mich, ihm eine vertrauens⸗ 

wuͤrdige Typiſtin zu ſenden, da er ſich die Zeit mit Erle⸗ 

digung notwendiger Schreibarbeit verkuͤrzen wolle. Ich 
beſuchte ihn öfter und plauderte mit ihm über die Fuͤ⸗ 
gung der Zeit. Ein Wort von ihm, das ganz ſeinem alten 

Selbſtvertrauen entſprach, blieb mir haften. Er ſagte: 

„Subjektiv iſt es mir manchmal ſo zumute, als ob die 
ganze Welt umgekehrt worden waͤre, damit ich, Robert 

Harring, ein neues Lebensgefuͤhl erlebe. Sie nennen das 

frivol. Mit Recht, es iſt frivol. Aber ein Jahrhundert 
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lang wurden bei uns die Blüten des idealen Egoismus 
ſo rein emporgezuͤchtet, daß es Sie nicht wundernehmen 
darf, wenn es heute noch Menſchen gibt, die nicht ſich 

auf die Welt, ſondern die Welt auf ſich beziehen. 

In hundert Jahren vielleicht, wenn die Zeitereigniſſe 

uns alle zu Gemeinſchaftsweſen gemacht haben werden, 
zu einer Art zweibeinigen Ameiſen, dann mag die Welt 

vielleicht meine Auffaſſung als monſtroͤs bezeichnen, 
heute bin ich nur einer von Hunderttauſenden. Wenn Sie 

wuͤßten, wie das letzte Jahr meines Lebens vor dem 

Kriege verlaufen iſt, ſo wuͤrden Sie nichts dawider haben, 
wenn ich behaupte: ich bin durch die Zeit geſundet und ich 

glaube, viele andere mit mir:“ ö 
Ich nahm von Robert Harring Abſchied, als fein Zu⸗ 

ſtand eine Beſſerung verhieß und wurde ſehr uͤberraſcht, 

als ich nach vierzehn Tagen die Nachricht empfing, daß 

ſein Herz einer Nachoperation nicht mehr gewachſen war. 

Es wurden mir zugleich die Blätter zugeſtellt, in denen 
er die Erlebniſſe ſeines letzten Friedensjahres niederge⸗ 

legt hatte. Er hatte fie mir zugehen laſſen, als einen Be⸗ 

weis dafuͤr, daß er mit ſeiner Anſchauung, die Zeit haͤtte 

ihm ein neues Lebensgefuͤhl gebracht, recht behalten habe. 

Als ein Dokument fuͤr die Entwicklung unſeres Lebens 
vor dem Kriege, lege ich dem Leſer die Aufzeichnungen 

Robert Harrings vor. 

Er ſelbſt nannte ſich den Typus eines Nutznießers. Mir 

will es faſt erſcheinen, als ſpiegelte ſein Leben noch mehr, 

die materielle Ueberfuͤlle, die in ganz Deutſchland vor 

dem Kriege herrſchte und uns mit einer gewiſſen Gefuͤhls⸗ 

und Gemuͤtsroheit begabte. Wir waren das ſachlichſte 

Volk dieſer Erde geworden, wir waren im Begriff alles 
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Erſtes Kapitel 



Iſt zwivel Herzen nächgebür, 
daz muozle der werden fefür, 

Wolfram von Eſchenbach: Parzival. 

Wie es dazu kommt, daß ein Menſch, dem an zeitlichen 

Gütern nichts fehlt, die Wanderung ins Nichts antreten 

will. — Der Aal in Gelee. — Ein entſcheidender Brief. — 

Von der Bedeutung alter Kleider. — Von der ſpaniſchen 

und engliſchen Art, in das Nichts zu wandern. — Von 

Don Ruiz Calebria und dem venezianiſchen Zauberer 
Marco Pierelli. — Von Sir William Auguſtus Loftus. — 

Wie ſich die verſchiedenen Weinarten zum Sterben eignen 

und wie ſich Senecas Todesart verteuern ließe. — Ein 

gutes Reſtaurant iſt zumeiſt auch dem Wanderer ins Nichts 

zunutze! — Der Wanderer trifft einen weiſen Mann, der 

zwei Jahrhunderte zurück lebt und ſich von der Jetztzeit 

unbehelligt fühlt. — Die Daſeinslöſung durch die Ge⸗ 
ſellſchaft Comfort. — Neugierde verläßt ſelbſt einen 

Menſchen, der die ernſteſten Vorſätze hat, nie völlig. 
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ch war in den reichen, fetten vierzehn Jahren zu Be⸗ 

ginn des Jahrhunderts ein trauriger und vielleicht 

typiſcher Fall. Ich gehoͤrte zu den Leuten, die ſich unab⸗ 

haͤngig nennen durften, weil ein reiches Einkommen ih- 
nen Lebensfaulheit auf anſtaͤndige Weiſe verbuͤrgte. 
Talent hatte ich keines entwickelt, nicht einmal das na⸗ 

tuͤrlichſte, das zum Ehemanne. Ich brauchte ja keinerlei 

Fähigkeiten für den darwiniſtiſchen Lebenskampf einzu⸗ 
ſetzen. Ich hatte in Summa ſo viel gelernt, daß ich meine 

Zeitungen und Zeitſchriften leſen und verſtehen konnte. 

Ich verbrachte in angenehmem Daͤmmern einige Stunden 

der Woche uͤber den Romanen der Zeit und Buͤchern 
wiſſenſchaftlichen Inhalts, Neigung zu einem Berufe 
wurde durch dieſe Taͤtigkeit nicht erweckt. 

Waͤre ich noch wie mein Vater auf einem Gute aufge⸗ 
wachſen, ſo waͤre vielleicht durch die Liebe zur Erde etwas 

Beſſeres aus mir geworden. Ich erwog auch einige Male 

fluͤchtig auf das Land zu gehen, und die Taͤtigkeit meiner 

Vaͤter aufzunehmen, als ich aber mit mir uͤber dieſen 
Gedanken das letztemal im dreiunddreißigſten Lebens⸗ 

jahre zu Rate ging, fühlte ich, daß ich Großſtadttier ge- 

worden war und mich nicht mehr zu akklimatiſieren ver⸗ 

mochte. Ich hätte die Trambahnen beim Einſchlafen ver- 

mißt. Auf einer Tour fluͤchtete ich einmal voller Ent⸗ 
ſetzen aus einem ſtillen Berghötel, weil es mir zu ge- 

raͤuſchlos war. 
Allmaͤhlich entſtand in mir das Gefuͤhl persönlicher Be⸗ 
deutungsloſigkeit, das nur der geſchmackvolle Nichtstuer 

kennt. Die Franzoſen nennen einen ſo beſchaffenen Men⸗ 

ſchen blasé. Ich konnte es bei mir mit Fug Ausgeblaſen⸗ 
heit der Seele nennen. Es war der weſtliche Peſſimismus 
* . 



der Leere im Gegenſatz zum Peſſimismus der Fuͤlle des 

Oſtens. Der oͤſtliche Menſch erſcheint ſich bedeutungslos, 

weil er voll iſt, vom Geheimnis der Welt, der weſtliche, 

wenn er ſich am Leben uͤberfrißt. Die beiden Pole ver⸗ 
halten ſich zueinander wie die mathematiſchen Gedanken⸗ 
formeln plus und minus — unendlich. | 
Sie meinen gewiß, ich hätte trotz der ſeeliſchen Ausge⸗ 
blaſenheit meine Tage mit Amuſements fuͤllen koͤnnen. 
Gott — ja, ich tat was ich konnte. Ich ſpielte — es fan⸗ 

den ſich nette Maͤdchen fuͤr mich, aber ich war zu aus⸗ 
geſchliffen, zu ausgekuͤhlt, als daß ſich eine menſchliche 

Zuſammengehoͤrigkeit fuͤr mich ergeben haͤtte. 
Meine Beziehungen zu Frauen blieben koͤrperlicher Art. 
Ein Maͤdchen ging mir davon, weil es mich zu langwei⸗ 
lig fand. Ein anderes fand mich dumm genug zur Heirat. 

Ich ward vor einem Ungluͤck bewahrt, weil ich nur zu 
tief meine Talentloſigkeit zum Ehemann einſah. Ein ge⸗ 

wiſſer Lebensblick ließ mich Menſchen ſeit meinem achten 

Lebensjahr deutlich ſehen. Dies war die einzige Gabe 

vielleicht, die mir zuteil geworden war, nicht zu meinem 

Heile. | 

So liebte ich als Knabe eine reizende, appetitliche Leut⸗ 

nantsfrau, die mich auf ihren Schoß nahm und ſtrei⸗ 

chelte. Ich muß damals ſchon genießeriſches Empfinden 

fuͤr Frauen beſeſſen haben, denn wenn ſie kam, ſetzte ich 
mich auf ihre weichen Schenkel und druͤckte den Kopf 

an ihre Bruſt. Urgefuͤhl! Urempfindung! | 
Dieſe Frau ſah ich als Frau Majorin in einer anderen 

Stadt nach zwanzig Jahren wieder. Ich war erregt noch 

aus der Knabenzeit her und — ſtand nun vor einer feiſten 

Kommandeuſe, die aus dem Korſett uͤberquoll. Dieſe 
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tiefe Enttaͤuſchung, die mit der Notwendigkeit des Alterns 
die Frauen bei Maͤnnern hervorrufen muͤſſen, habe ich 
nie uͤberwunden. Die Knabenerinnerung an die huͤbſche 
Leutnantsfrau hatte vielleicht noch ein Reſtchen von Le⸗ 

bensneugier in mir aufrecht erhalten. Als ich die rheini⸗ 

ſche Stadt, in der die Majorin lebte, verließ, war auch 

dieſes Reſtchen aus mir fortgeblaſen. 
Damals ſaß ich faſt jeden Abend ſtill und einſam in ei⸗ 

nem Klubſeſſel an meinem Rauchtiſch und fragte mich, 

was ich tun ſollte. Spielen und Wetten ſollen aufregende 
Beſchaͤftigungen fein. Mich hat beides immer kalt gelaſ⸗ 
ſen. Darum vielleicht habe 1 gluͤcklich gewettet und 

gluͤcklich geſpielt. 

Dem Gelde brauchte ich e nachzujagen, ich hatte ge⸗ 

nug. 

Sport treiben reizte mich nicht, denn ich hatte keinerlei 

Ehrgeiz, es einem andern irgendwie zuvor zu tun, emp⸗ 

fand es ſogar peinlich, in die Miene eines Beſiegten zu 

ſehen. 

Damals verließ mich ein Mädchen mit der wuͤtenden Be⸗ 

merkung, ich waͤre ein unangenehmer Aal und zwar ein 

Aal in Gelee. Auch ſie hatte den Verſuch gemacht mich 

zu heiraten und war an meiner ſeeliſchen Beſchaffenheit 

geſcheitert. Sie kennen den Prozeß, daß eine mit Salzen 

überfättigte Fluͤſſigkeit, die erkaltet iſt, zu Kriſtallen zu⸗ 

ſammenſchießt, wenn irgendein Splitterchen hineinfaͤllt 

und den Kriſtalliſationsmittelpunkt bildet. 

Dieſes Splitterchen in das uͤberkaͤltete, ſtehende Waſſer 
meiner Seele ſtellte bei mir ein Brief dar, den ich an 

einem warmen, naſſen Maͤrztage des Morgens neben 
meiner Kaffeetaſſe fand. Ich oͤffnete dieſen Brief, deſſen 
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Handſchrift mir keinerlei Senſationen verſprach, in aller 

Ruhe nach meinem Fruͤhſtuͤck: zwei Eiern mit Speck, ein 
wenig geräucherter Ochſenzunge und einem Stuͤcke Kaͤſe 
mit Sahnenbutter. 

Da ich mich in dem breiten Glaſe des geoͤffneten Fenſter⸗ 

ſpiegels blaß ſpiegelte, ſehe ich mich heute noch wie in 

einem Traume zuruͤckgelehnt ſitzend im Lederſeſſel, die 

Zigarette in der einen und den Brief in der andern 

Hand. 

Der Brief aber lautete: 

„Lieber Robby! Du wirſt erſtaunen, daß ich Dir 

ſchreibe. Das letztemal, daß wir uns ſahen, war an einem 

Tag nach unſerm Abiturium. Ich begegnete Dir auf dem 

ſchoͤnen, ſtillen Wege, der in Harlingerode am Wegrand 
aus dem Tal herauffuͤhrt gegen den Zug des Brockens. 
Ich war voll Freude in jeder Fiber des Koͤrpers. Du 
aber warſt verdroſſen und ſprachſt zu mir die Worte, die 

mir ſtehen blieben: ‚Was ich nun anfangen ſoll, das weiß 

Gott! Ich nicht!“ 
Ich rief, daß uns die Welt offen ſtuͤnde! Du koͤnnteſt wer⸗ 
den, was Du wollteſt. Aber Du meinteſt damals, daß 
Du zu einem Beruf keine Verpflichtung fühlteft. Geld 

hätteft Du genug, um leben zu koͤnnen, wollteſt darum 

keinem andern etwas wegnehmen, und es ſei Dir grauen⸗ 

voll leer zumute. 5 
Mein alter Robby, damals verſtand ich Dich nicht. Und 

ich hoffe, heute wirſt Du Dich ſelbſt nicht verſtehen. Aber 

dieſen Ueberdruß am Daſein habe ich nun kennen gelernt. 

Ich. fühl’, daß das Daſein ohne zu druͤcken dennoch zu 
einer Laſt wird, die einem Menſchen die Schultern zu 
Boden niederſtoͤßt. 

\ 
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Ich hatte mich, wie Du weißt, in die Ingenieurswiſſen⸗ 
ſchaften geſtuͤrzt. Ich habe in Erfindungen Gluͤck gehabt, 
wie ich glaube. Aber alles, was ich ausfuͤhrte, koſtete mir 

ein Stuͤck Gluͤck und ein Stuͤck Vermoͤgen. Ich habe mich 
darum beſcheiden in eine kleine Stadt zuruͤckgezogen, wo 

ich auskoͤmmlich leben und auch meiner Liebhaberei, dem 
Angeln nachgehen koͤnnte. Allein das Daſein iſt fuͤr mich 
leer. Ich bin keiner, der ſich abends ſpießbuͤrgerlich bes 

trinken kann, morgens danach lange ſchlaͤft, den Tag uͤber 

dahindoͤſt, um ſich abends wieder den Geiſt mit Wein zu 

umnebeln. 

Ich finde auch an Frauen nicht das Behagen, das einen 
anderen uͤber das Leben hinwegtaͤuſchen kann. 
Genug, ich bin ſo leer, wie Du Dich damals fuͤhlteſt. Und 

darum mache ich ein Ende. Du aber, der Du mit Deiner 
Seltſamkeit mir aus der Jugend eine Erinnerung mit⸗ 
gabſt, Dir ſage ich, als Einzigem, der vielleicht dieſe 

Nachgiebigkeit gegen eine Schwaͤche verſtehen kann, lebe 

wohl! 
Dein Erich.“ 

Ich hatte geleſen — und die Kriſtalle meiner Seele waren 

zuſammengeſchoſſen. 

Dieſer impulſive, dichteriſch veranlagte, junge Menſch, 

der ſein Leben mit Phantaſien fuͤllte, ſo daß er uns auf 

einſamen Spaziergaͤngen durch tolle, erlogene Geſchichten 

in Atem hielt, dieſer lebensfriſche, faſt tollkuͤhne Burſche 

von einſt, hatte einen aͤhnlichen Prozeß der Seelenverſal⸗ 

zung durchgemacht wie ich „Aal in Gelee“. Aber mit der 

Phantaſie, die ihm eigen war, hatte er die Wanderung 

in das Nichts unternommen. Er zerblies den Koͤrper, 
nachdem die Seele ausgeblaſen war. Ich bewunderte die 
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Konſequenz und ſann dem Gedanken nach, wie es ſei, 
wenn ich nicht mehr waͤre. — Dies Nachſinnen dem eige⸗ 

nen Nichts, ift ein ſehr ſchweres Seelenexramen; denn es 

gibt ja nichts, das wir nicht ſehen, keinen Gegenſtand, 
den wir nicht fuͤhlen, nichts, das wir nicht mit uns ver⸗ 
binden, und ſei es ein Gedanke. 
Kleider von Toten haben fuͤr mich immer den Schauer 

erweckt, daß ſie noch etwas von Formen, Duft und 

Waͤrme des Abgeſchiedenen in ſich tragen. Wir Menſchen 

leben tatſaͤchlich mit Geiſtern, abgeſchiedenen Generatio⸗ 

nen, die wir nicht gekannt haben, verflogenen Seelen, 

deren Wille uns noch fuͤhrt, deren Mute uns leitet 
oder narrt! 

Nun begann ich mein Leben mit den Augen eines Neu⸗ 
geborenen zu betrachten, der mich nie gekannt hatte. Nun 

vermochte ich's mich auszuloͤſchen. Alte Kleider ſind nicht 

geſpenſtiſch, wenn wir ihre Traͤger nicht gekannt haben, 

es ſind und bleiben — alte Kleider. Dieſe Erkenntnis 

brachte mich um vieles weiter. | 

Gemach begann ich mich mit den Wegen bekannt zu ma⸗ 

chen, auf denen der Wanderer ins Nichts gelangen kann. 
Die ſchoͤnſte Zeit meines Lebens brach an. 
Ich begab mich auf die Staatsbibliothek und las An⸗ 

weiſungen nach, wie ſich der Wanderer am beſten aus 

dieſer Welt fortbegibt. 
Ich legte mir eine große Buͤcherei an uͤber die Art er 

Selbſtentleibung, uͤber Gifte, uͤber die Weiſe, ſchoͤn ab⸗ 

zuſcheiden, angenehm, geruchlos, ohne ſchlechten Ge⸗ 

ſchmack auf der Zunge, ohne peinliches Aufſehen. 

Lange dachte ich uͤber die Annehmlichkeiten nach, die ſich 

im Tode durch ein amoͤnes Gift ergeben wuͤrden. Ich las 
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alle Bücher, die ich über dieſen Gegenſtand erreichen 

konnte. Ich gab den verſchiednen Antiquaren Aufträge, 

mir Baͤnde uͤber die Selbſtentleibung zu beſorgen. Ich 

wurde in Gedanken ein zweiter Mithridates, kannte Gift 

und Gegengift und erprobte ſie an mir in der Vorſtellung. 

Heute noch empfinde ich meine tiefe Erregung, da ich 

eines Morgens dieſe ſeltene, alte Geſchichte las, die der 

Arzt Pedro Silvio Mendoza berichtete von dem ſeltſa⸗ 

men Selbſtmord, den Don Ruiz Calebria im Jahre 1751 

zu Madrid ausfuͤhrte, indem er alſo zu Werke ging: 

Don Ruiz Calebria gab vor eine Reiſe zu machen. Er 

entließ ſeine Dienerſchaft bis auf die alte, taube Kam⸗ 
merdienerin feiner verſtorbenen Mutter, Maria Valdés. 

Die Läden des Hauſes wurden geſchloſſen und es ver— 

ging eine Zeit von zwei Jahren, ohne daß ein Menſch von 

Don Ruiz etwas gehoͤrt haͤtte. 
Der große Sturm, der im Jahre 1753 über Spanien 
dahinbrauſte, riß einen Fenſterladen des Hauſes, das 

Don Ruiz bewohnt hatte, auf, und vom gegenüberliegen- 

den Hauſe ſah eine Nachbarin, Donna Valencia Mar⸗ 

ques im leeren Haufe des Don Ruiz einen Menſchen im 

Lehnſtuhl ſitzen. Dieſe Geſtalt im Halbdunkeln ruͤhrte und 

regte ſich nicht. Das erweckte Neugier und Entſetzen der 

Nachbarn. Am zweiten Tage ſchickten ſie zu der alten 

Frau Maria Valdés und teilten ihr mit, was ſie wahr⸗ 

genommen hatten. 
Alsbald ging Frau Maria Valdés zu dem Hausbeſt itzer 

Don Escadillo. Der folgte ihrer Bitte und ſtieg mit ihr 
in den zweiten Stock des Palaſtes. Dort fanden ſie in dem 

Lehnſtuhl ſitzend, kenntlich an den Kleidern, die einge— 

trocknete Geſtalt des Don Ruiz. Von der Decke herab hing 
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vor ihm an einem goldenen Kettchen ein großer Kriftall, 
der im Lichte der Sonnen gegen den Kopf der Mumie 

große, gruͤnlich blaue Strahlen ſchoß. Der Koͤrper des 
Don Ruiz war nach den Berichten ganz trocken und die 
„Haut fuͤhlte ſich an wie Leder. Eine eigentliche, merkliche 

Zerſtoͤrung fand ſich nicht vor. Die Aerzte, die herbeige⸗ 
rufen wurden, nahmen keinen Schaden des Koͤrpers 
wahr. Auch ward in der Leiche keinerlei Gift feſtgeſtellt. 

Am Tage, nachdem die Sektion an Don Ruiz vorge⸗ 

nommen war, kam ein alter Arzt, der ehemals an der 

Univerſitaͤt Salamanca gelehrt hatte, Don Solario Si⸗ 

nayo, ein Grieche von Geburt, in die Wohnung des Don 
Ruiz, ließ ſich die Vorrichtung mit dem Kriſtall zeigen 

und erklaͤrte feierlich, der haͤngende Stein iſt das Mord⸗ 

inſtrument, das Don Ruiz gebraucht hat. Er hat ſeine 

Blicke erſtarren laſſen im Kriſtall, und ſo ſchliefen Le⸗ 

bensatem und Lebenskraft mit ihm ein. 

Aber die Aerzte der guten Stadt Madrid verlachten den 
Doktor Don Solario Sinayo, denn Don Ruiz galt als 

ein guter Chriſt, der ſicherlich nicht ſolch ſchweres Ver⸗ 

brechen auf ſich genommen haͤtte, wider Gottes Willen 
ſein Leben zu enden ohne Beichte. 

Der Dahingeſchiedene wurde nach zweijaͤhrigem Ver⸗ 

ſchwinden in allen Ehren begraben. Darnach ward ſein 

Teſtament geöffnet. Darinnen ſtand geſchrieben, daß einem 

Unbekannten eine große Summe Geldes zufallen ſollte, 
die faſt den dritten Teil des Vermoͤgens des Don Ruiz 

umfaßte: „fuͤr den groͤßten Dienſt, den je ein Menſch 

einem andern erwieſen hat,“ wie Don Ruiz bezeugte. 

Dieſer Unbekannte war aber kein anderer als der Vene⸗ 
zianer Marco Pierelli, der wenige Jahre ſpaͤter wegen 
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Zauberei und Kuppelei zu Burgos verurteilt wurde. Es 

war ihm gelungen, ein junges Maͤdchen aus edlem Hauſe 
in nachtwandleriſchen Zuſtand zu verſetzen, in dem es ſich 

einem reichen Wuͤſtling ergab. Dieſer Pierelli nun hatte 
den verſtorbenen Don Ruiz in die Suͤßigkeit des Ver⸗ 
daͤmmerungszuſtandes eingeweiht. N 

Der ſpaniſche Edelmann war als ein exzentriſcher und 

einſamer Mann beſchrieben, als ein Sonderling, der alles 

beſaß und mit nichts zufrieden war. Die Zuͤge ſeines 

Charakters, die von dem alten Schriftſteller gezeichnet 

waren, ſtimmten mit meinen Eigenſchaften genau uͤber⸗ 

ein. Auch in ſeiner Bibliothek fanden ſich viele Buͤcher 
und viele Aufzeichnungen uͤber Frauen und Maͤnner, die 

freiwillig den Tod gewaͤhlt hatten. Der alte Verfaſſer 
des ſeltſamen Buches hatte zum großen Teil die Buͤcher 
angefuͤhrt. Mit Befriedigung ſtellte ich feſt, daß ich die 

meiſten beſaß. Fuͤr mich beſtand kein Zweifel, daß Don 

Ruiz Calebria ſeinem Leben ein Ende gemacht hatte ge— 

mäß der Annahme des Arztes aus Salamanca, des Gries 

chen Don Solario Sinayo. 

Lange beſchäftigte mich dies Problem, das Leben durch 

Autoſuggeſtion zu enden. Ich kaufte mir Kriſtallprismen 

und hing ſie an goldenen Kettchen oder ſeidenen Schnuͤren 

auf, ſammelte die Sonne in ihren Brennpunkten und 

ſtarrte angeſpannt hinein, empfand aber nur ein unange⸗ 

nehmes Brennen in den Augen und fuͤhlte noch lange 

blitzende Punkte, umtanzt von roten und gruͤnen Fuͤnkchen 

bei geſchloſſenen Lidern nachbrennen. 

In einem Memoirenband des Lord William Auguſtus Lof⸗ 
tus aus dem Jahre 1764 fand ich die Beſchreibung des 

angenehmen Zuſtandes, den ein ſtarker Blutentzug her- 
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vorruft. Damals war ja die Zeit, da alle Krankheiten 
durch Aderlaß kuriert wurden. Sir William Auguſtus 

Loftus entzog ſich Blut gewohnheitsmaͤßig alle vier Wo⸗ 
chen. Er ſetzte ſich in eine Badewanne mit heißem Waſſer 
und oͤffnete ſich ſelbſt die Adern. Er war geuͤbt, ſich ſelbſt 
zu verbinden. Seine Beſchreibung lautete: 
„Iſt der kleine, nadelartige Schmerz uͤberwunden, den der 

Schnepper verurſacht, tritt eine wohlige Entſpannung 

ein. Im ſchoͤnen Ton durchdringt das Blut das Waſſer. 
Das Hirn wird frei, das Herz atmet leichter. In die Au⸗ 

gen tritt Kuͤhlung und den Koͤrper befaͤllt eine wohlige 
Mattheit. Ich verſtehe Seneca, der in einem ſolchen Bade 
ſein Blut verſtroͤmen ließ und das Leben mit Heiterkeit 
vergaß. Denn die Waͤrme des Waſſers laͤßt kein Kaͤlte⸗ 
gefuͤhl auftreten, der Koͤrper bleibt bewahrt von den Qua⸗ 
len des Schuͤttelkrampfes. Ich kann jedem Selbſtmoͤrder 

den Komfort eines ſolchen Sterbens empfehlen.“ 

Es iſt eine Tatſache, daß Sir Loftus in ſeinem 68. Le⸗ 

bensjahr gelegentlich eines ſolchen Aderlaßbades ſtarb. 

Es konnte nie nachgewieſen werden, ob er freiwillig aus 

dem Leben ſchied, oder ob eine Schwaͤche ihn daran hin⸗ 

derte ſich ſelbſt zu verbinden. Er duͤrfte aber wohl, ge⸗ 
maͤß ſeiner eigenen Schilderung unzweifelhaft eines ſehr 

angenehmen Todes verſtorben ſein, bemerkt Henry Hig⸗ 

gings, der Interpret der Loftus'ſchen Memoiren hinzu. 

Die Methode des alten, klugen Englaͤnders feſſelte mein 
Sinnen und Trachten im hoͤchſten Maße. Nur erſchien 
mir der Abſchied vom Leben im Waſſer als profan. Ich er⸗ 

innerte mich an jene Zeit in den neunziger Jahren, da ſich 
Kuͤraſſierleutnants die Freude machten, mit ihren Gelieb⸗ 
ten im Champagner zu baden. Ich ſelbſt hatte einmal auf 
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einem Weingute, da ein Faß krank geworden war, ein 

Bad in heißem Rheinwein genommen und die eigen⸗ 

tuͤmliche, prickelnde, ſtaͤrkende Wirkung dieſes edlen Ba⸗ 
des nicht vergeſſen. Ein jeder, der ſeiner Haut eine leichte 
Alkoholpflege zukommen laͤßt, ſie etwa mit Eau de Co⸗ 

logne maſſiert oder engliſchem Eſſig, kennt die belebende 

Wirkung dieſes der Menſchheit ſo teuren, chemiſchen Mit⸗ 

tels. 
So kombinierte ich mir ein Todesbad in Wein. Ich uͤber⸗ 

legte Duft und Gehalt der Fluͤſſigkeit. Der Weißwein 
oder Champagner, in dem ein Maͤdchenkoͤrper golden 
glaͤnzt, ſchied von vornherein aus, da dieſe wunderbare 

Farbe durch das entſtroͤmende Blut getruͤbt worden waͤre. 
Ueberblieb nur Rotwein: der hellroͤtliche Aßmannshaͤuſer 
Sekt, der aber ſicher all ſeine prickelnden Eigenſchaften 

durch die Heizung verloren haͤtte, der Bordeaux, der mir 

aber immer als ein allzu vernuͤnftiger Wein erſchienen 

iſt. Es ſiegte bei mir der Burgunder, dieſer tolle, rauſch⸗ 

ſtarke Trank, der Rubens unter den Weinen. Aber es 

gibt viele Arten von Burgunder. Wer aus dieſem Leben 

abſcheidet, moͤchte nicht ſeinen Leib in einen beliebigen 
Beaujolais oder Corton ſetzen. Fuͤr den Tod muß unbe⸗ 
dingt ein ganz großer, ein ganz edler Wein in Betracht 
gezogen werden. | 

Ich zauberte es mir vor Augen, wie in heißem Burgun⸗ 

derwein das Blut kaum ſichtbar werden wuͤrde, wie ſein 

Duft die Sinne angenehm verwirrte. Ich dachte auch 

daran aus Raͤucheroͤfchen ſeltſame Wolken und Wohlge⸗ 
ruͤche ſtroͤmen zu laſſen. Ich ſtellte mir vor, daß das ganze 
Gemach mit Teppichen verhaͤngt ſein muͤſſe und mit glaͤn⸗ 
zenden Schilden geziert, die das Licht feierlicher Kerzen 
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feftlich zuruͤckfunkelten. In der Mitte aber ſollte eine 

kupferne Wanne ſtehen, gefuͤllt mit heißem Wein. Um ſie 
wuͤrden ſich die ungewiſſen Geſtalten der Rauchwolken 
draͤngen, wenn ich das letzte Experiment vollziehen wuͤrde. 

Allein der Verwirklichung dieſes Planes ſtellten ſich zahl⸗ 

loſe techniſche Schwierigkeiten entgegen. Wie ſollten etwa 

achthundert bis tauſend Flaſchen Wein heiß gemacht 

werden? Womit war die kupferne Wanne zu heizen? 

Und die Wanne ſelbſt mußte doch auch hergeſtellt werden. 

Wer nie in ſeinem Leben ein ſolches Experiment ausge⸗ 

dacht und ausgefuͤhrt hat, ſtoͤßt bei der Verwirklichung 

der einfachſten Idee auf die groͤßten Schwierigkeiten. 
Der ſchlimmſte Widerſtand entſpringt aus der Neu⸗ 
gierde der Menſchen. Als ich zu einem Kupferſchmied 

ging und ihm die Wanne beſchrieb, fragte er: „Wozu 
wollen Sie das Ding haben?“ 

Dieſe Frage ſetzte mich in Verwirrung, da ich auf ſie nicht 

vorbereitet war. Darum empfahl ich mich haſtig. 

Eine geraume Zeit brachte ich damit zu, mir die Ant⸗ 

worten auf die Fragen zurecht zu legen, die mir voraus⸗ 

ſichtlich geſtellt werden wuͤrden, beſonders von Leuten, 
die den Ehrgeiz haben, ihre Sache gut zu machen. 

In dieſen Tagen innerlicher Spannung ſpeiſte ich in ei⸗ 

nem kleinen, abgelegenen Reſtaurant, in dem ſich der 
beſte Koch und das beſte Burgunderlager der Stadt be⸗ 

fanden. Denn ich benutzte die mir verbleibende Zeit, mei⸗ 

nen Todeswein jeden Abend ſorgſam zu probieren, um 
die endliche Loͤſung zu erlangen, welches die Sorte ſein 
ſolle, in der ich die Verbindung mit dem Tode eingehen 

wollte. In dieſem Weinhaus ſaß mir gegenuͤber in der 
andern Ecke des kleinen roten Raumes ein großer, ſchlan⸗ 
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ker Herr, deſſen glattrafierter, kahler römischer Kopf in 
ſeinen Geſichtsmienen voͤllige Batfſeung und ae 
zur Schau trug. 

Der Herr ſchien Buͤcherliebhaber zu ſein. Nie kam er 
ohne einige kleine Baͤnde, deren Form das 18. Jahrhun⸗ 

dert verriet. Nie griff ſeine Hand zu einer Zeitung, im⸗ 
mer las er vor und nach dem Eſſen in dieſen Blaͤttern 

verſchollener Zeiten. | 
Gab er fic aber den Genuͤſſen des Mahles hin, jo ſchloß 
er die Augen und ſchmeckte und genoß andaͤchtig. 

Auch ich fuͤhrte damals ſtaͤndig Buͤcher bei mir, denn 

meine Gedanken verweilten nur bei meinem Problem. 

Nun geſchah es, daß ein Kellnerwechſel in dem Speiſe⸗ 

lokale eintrat und der neue „Franz“ dem Herrn eines 

Abends Buͤcher uͤberreichte, die ich am Tage zuvor hatte 

liegen laſſen. Es waren Werke aus der Bibliothek eines 

Grafen Truchſeß in den reichen Einbanddecken des Jah— 

res 1770. Der Irrtum des Kellners, der die Liebhaberei 

des anderen Gaſtes beobachtet hatte, war nicht voͤllig 

unverzeihlich. Als ich etwas ſpaͤter das Reſtaurant be⸗ 

trat, erhob ſich der Herr von einem Tiſche, trat an mei⸗ 

nen Sitz heran und bat mich um Entſchuldigung, daß er 

in meine Buͤcher geſchaut habe, die ihm der Kellner irr⸗ 

tuͤmlicherweiſe gegeben haͤtte. a 
Auf ſolche eigentuͤmliche Weiſe werden Menſchen mitein- 
ander bekannt. 

Ein Kellner muß entlaſſen werden! Buͤcher muͤſſen liegen 
bleiben, die einem andern zugeſtellt werden! Es ſind ſon⸗ 

derbare Maͤchte taͤtig, die in unſer Leben beſtimmend ein⸗ 
greifen. 
en dem Blick, den mir der Herr von der Ecke gegenüber 
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zuwarf, ſah ich mit Pein, daß die Titel der Bücher fein 
Intereſſe erregt hatten. Ich beſchloß dieſem Mann kuͤnftig 

aus dem Weg zu gehen und das Reſtaurant, ſo leid es 

mir tat, nie wieder zu betreten. Aber als ich mich zum | 

Gehen fertig machte, erhob ſich auch der fremde Herr 

und ſagte mit klingendem, verſonnenem Tone: „Darf ich 

fragen, ob auch Sie Buͤcherliebhaber ſind?“ 
Ich bejahte eifrig, um meine ſelbſtverraͤteriſche Lektuͤre 
mit einem huͤllenden Mantel zu umgeben. Der Herr 

ſchloß ſich an mich an und bemerkte: „Buͤcher ſammeln 
iſt meine einzige Leidenſchaft. Ich wuͤrde mich ſehr 
freuen, wenn wir uns des Abends waͤhrend des Eſſens 

ein wenig uͤber Buͤcher unterhielten. Da wir die Samm⸗ 
lerleidenſchaft teilen, haben wir genuͤgend neutralen Un⸗ 
terhaltungsſtoff fuͤr Jahre. Im uͤbrigen ziehen Sie es, 
glaube ich, genau ſo vor, wie ich, der Perſoͤnlichkeit des 
andern fuͤr die uͤbrige Zeit fern zu bleiben.“ Ich nickte, 
da ich durch ein ſeltſames Widererklingen des letzten ſon⸗ 

derbaren Satzes in meiner Seele aufſchrak. Wie kranke, 

gebrechliche Menſchen einen koͤrperlichen Leidensgenoſſen 
im andern wittern, ſo ſpuͤrte ich ein Schickſal in dieſem 

Manne, das dem meinen irgendwie verwandt ſein mußte. 

In der Folge redeten wir an einem Tiſch waͤhrend des 
Eſſens uͤber Buͤcher und ich ſpuͤrte wohl, daß ich einem 
ungewoͤhnlichen Menſchen begegnet war. Er erzaͤhlte mir, 
daß er vor allem philoſophiſche Werke und Dichtungen 

des 17. und 18. Jahrhunderts ſammle. Für die geiſtigen 
Schoͤpfungen des 19. Jahrhunderts bezeigte er keinerlei 

Intereſſe, es ſei denn fuͤr Geiſter, die er noch als Men⸗ 
ſchen des 18. Jahrhunderts betrachtete, wie Goethe. 

Er wurde nie muͤde auszufuͤhren: 
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„In dieſe neue Zeit kann ich mich nicht hineinfinden. Ich 

muß geſtehen, die Art des Denkens in unſern Tagen wi— 

derſtrebt mir völlig. Der letzte, große Einheitsmenſch, der 
für mich eriftierte, war Leibniz. Er gab noch einmal ein 
Geſamtbild des Univerſums und in ſeinen Schriften finde 

ich ſeeliſche Beruhigung und Frieden. Bei ihm wird die 

Welt entmaterialiſiert. Seine geiſtige Gliederung der 

kleinſten Teilchen iſt ein fo ſchoͤner Gedanke, daß ich beim 
Wiederdenken daruͤber in Wonne verzittern moͤchte. 

Aber die Gedankenwelt, die ſich das 19. Jahrhundert 

aufbaute, iſt hoffnungslos. Wir Menſchen ſind verloren 

in wiſſenſchaftlichen Syſtemen, die uns in unerbittliche 

Mauern einkerkern und uͤberwoͤlben, verloren wie jene 

Olme, die im Innern der Berge hauſen, und ihre Augen 
verloren haben, weil ſie ſie in der ewigen Dunkelheit 

nicht gebrauchen koͤnnen — —“ 
Nicht alles vermag ich wiederzugeben, was mir der neue 

Bekannte entwickelte. Aber mein Selbſtgefuͤhl erwachte, 

da ich mich jemandem gegenuͤberſah, der am ſelben Jam⸗ 
mer litt, wie ich: am Verlorenſein in der Zeit. 

Bei unſeren Unterhaltungen konnte es nicht ausbleiben, 
daß dieſer neue Lebensgenoſſe die Grenzen meiner Pers 

ſoͤnlichkeit uͤberſchaute. Er fuͤhlte fein heraus, daß es 
mein einziges Lebensintereſſe war, Geſchichte und Arten 

des Selbſtmordes zu ſtudieren. 

Seine Fragen, die niemals neugierig und plump geſtellt 
wurder glichen feinen Netzen, in denen ſich meine Ge⸗ 

danken wieder und wieder fingen, wie wilde Tiere, die 
den Jaͤger fuͤrchten und dennoch nicht vermeiden koͤnnen. 
Mein Tiſchbekannter ſprach von der großen Lebensver- 

einſamung unſeres Jahrhunderts: 
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„Die geiſtigen Menſchenkruͤcken find zerbrochen,“ rief er, 
„es gibt keine Religion mehr, an der ſich die Seele auf⸗ 

zurichten vermag, und es gibt keine Feuer der Lebensge⸗ 

meinſchaft, an denen wir uns erwaͤrmen koͤnnen. Nur wo 

Arbeit, wo gemeinſames Schaffen und Wirken zu glei⸗ 

chen Lebenszielen die Menſchen verbindet, entſteht werk⸗ 

taͤtige Freundſchaft, Standesgefuͤhl, Lebensfeſtigung! Ich 
frage Sie, was gelten heute Verwandſchaften noch? Aus 

der gleichen Sippe iſt der erſte Sohn Fabrikant, der 

zweite Gelehrte, der dritte Landwirt, der vierte Soldat. 
Was eint dieſe Menſchen? Ich habe mich, um dieſem 
Wirrwarr zu entgehen, auf alte, geiſtige Menſchheitsepo⸗ 
chen, auf das 17. und 18. Jahrhundert zuruͤckgezogen. 
Ich denke mit Montesquieu, Leſſing, David Hume, Leib⸗ 
niz! Ich reife mit Porik und Caſanova! Ich bete mit 

Paul Gerhard und Swedenborg und liebe mit Guͤnther 
und Goethe. Es iſt eine klare, heitere Welt der Menſch⸗ 

heit, trotz Tiefſinn und Myſtik. Es herrſcht dort Geiſt 

allein, aber ohne Ueberhebung und mit guten Manieren. 

Ein jeder dieſer Menſchen weiß, wohin er gehoͤrt. Guͤnther 

blieb in ſeinen geiſtigen Grenzen und Goethe in den ſei⸗ 

nen. So ſtark der Stolz des Revolutionaͤrs Leſſing iſt, er 

bleibt Hofbibliothekar in Wolfenbuͤttel. 
Neben der Melodie des Weſens der Perſoͤnlichkeit klingt 

die Harmonie des Standesgefuͤhls, ſelbſt bei ſo ungluͤckli⸗ 
chen Naturen wie Johann Chriſtian Guͤnther es war.“ 
„Aber was tun Sie,“ rief ich aus, „wenn Sie aus die⸗ 

ſen Traͤumen zuruͤckkehren in dieſe Zeit, die ſich nun doch 
einmal fuͤr uns nicht vermeiden laͤßt!“ 
Der Traͤumer ins 18. Jahrhundert ſchaute mich uͤberle⸗ 
gen an: N 
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„Das materielle Problem des Lebens ift für mich geloͤſt. 

Es kuͤmmert mich nicht mehr. Durch das 19. und 20. 

Jahrhundert ward die Perſoͤnlichkeit nackt ausgezogen, 
das Gemeinſchaftsleben entgeiſtet und auf alle materiellen 

Genuͤſſe gerichtet. ö 

Das was ich zur Defriebigung des Körpers gebrauche, 

ſteht mir wie jedem, der es bezahlen kann, zu Gebote! 

Sogar Gefuͤhls⸗ und Geiſtes⸗Surrogate werden mir ge⸗ 

liefert, wenn ich ihrer bedarf. Ich benuͤtze dieſe Hilfs⸗ 
mittel unſerer Zeit, die danach angetan ſind, das ganze 

menſchliche Leben voͤllig zu veroͤden. Aber ich benutze ſie 

mit der reservatio mentalis, daß ich meine geſamte 

Energie und Faͤhigkeiten auf das richte, was meinem ei⸗ 
gentlichen Weſen entſpricht: Flucht in jene vornehme, 
alte, geiſtige Welt.“ 5 

„Sie ſagen das ſehr allgemein,“ warf ich als Wortbroden 

in den Fluß ſeiner Rede. 

Meine Tiſchbekanntſchaft laͤchelte: 

„Unſer Zeitalter weiß alles zu organiſieren. So gibt es 

ſeit Jahrzehnten ein Inſtitut „Comfort“. Das iſt eine Ge⸗ 

ſellſchaft, die ſich zum Ziele ſetzt, Menſchen, die ſich bei 

ihr einkaufen, in jeder Hinſicht zu verſorgen. Als ich die 

Aufnahmebedingungen dieſer Geſellſchaft pruͤfte, wurde 
ich interviewt uͤber die Anforderungen, die ich ans Leben 

ſtelle. Dieſen Anforderungen wird nun genuͤgt, nachdem 
die pekuniaͤren Grenzen feſtgeſetzt ſind, in denen ich mich 
bewege ... So war meine Freude am Rotſpon, mein 

HBehagen an einem ſtillen, ruhigen Sitz am Tiſch ein Fin⸗ 

gerzeig fuͤr die Gehilfen der Geſellſchaft. Mir wurde 
dies Reſtaurant gezeigt, der Menager von Comfort traf 

ein Abkommen mit dem Wirt und ich brauche für mein 
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Abendeſſen in nichts mehr zu ſorgen. Hier ift es bekannt, 
was ich trinke, was ich gern eſſe, alles wird nach meinem 

perſoͤnlichen Geſchmack zubereitet. Mit dem Wirt habe ich 

nie zu tun, es geſchieht alles fuͤr mich durch eine gute 
Maſchine. Alles, was ich an Lebensanforderungen ſtelle, 

ſpreche ich, wenn es mir paßt, zu Hauſe in einen Apparat, 

der uͤber meinem Bett haͤngt und dieſen Wuͤnſchen wird 
ſofort Genuͤge getan. Meine Vermoͤgens verwaltung, meine 

Rechtsbetreuung ruhen bei der Geſellſchaft Comfort. Will 

ich reiſen, aͤußere ich den Wunſch in den Apparat, und 

alles iſt bereit. Sogar wertvolle Buͤcher des 17. Jahrhun⸗ 
derts hat mir die Geſellſchaft verſchafft. Freilich ſind 

meine Spezialkenntniſſe auf dieſem Gebiete ſo groß, daß 

die Taͤtigkeit der Geſellſchaft Comfort ſich zumeiſt eruͤb⸗ 
rigt. Materiell laſſe ich mich nun acht oder neun Jahre 

ſchon von der Geſellſchaft Comfort leben. Ich habe kei⸗ 

nerlei Unannehmlichkeiten mehr. 

Es gibt keine Steuerbehelligung mehr fuͤr mich, keine 
Rechtsſchwierigkeiten. Sogar der Verkehr mit Frauen iſt 

mir angenehm geworden, da die Geſellſchaft Comfort zur 

rechten Zeit ſtets Damen auf meinen Weg geleitet.“ 
Dieſe Beſchreibung hatte Eindruck auf mich gemacht. Die 

Menſchen ſind ja nie muͤde, daß das Neue ſie nicht lockt 

und reizt, einen Verſuch mit dem Neuen zu machen. 

Die ganze Nacht dachte ich uͤber dieſes Inſtitut Comfort 

nach und bat am naͤchſten Tag den Traͤumer ins 18. Jahr⸗ 

hundert, mir die Adreſſe der Geſellſchaft Comfort mitzu⸗ 

teilen. Mein Bekannter verſprach mir, noch heute abend 

vor dem Schlafengehen dieſen Wunſch in ſeinen Apparat 

vor dem Bett zu aͤußern, das andere wuͤrde dann von 
ſelbſt erfolgen. 

. 
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Zweites Kapitel 



Denn keine Zeit verfteht ſich zu begreifen. 
Und was Ihr da vom Sumpf der Zeit geſagt, 

Iſt eine laͤcherliche, plumpe Phraſe. 
Ich glaube, daß noch jede Zeit von ſich 
Mit grenzenloſem Elend ſprach, 

Margarete Beutler: Das Lied des Todes 

Der Wanderer ins Nichts wird bei einem ſchmackhaften 

Frühſtück vom Direktor der Geſellſchaft Comfort beſucht. 

— Dr. Iſaak van Merlen hat des Venezianers Pierelli 

Augen. — Comfort verhilft dem Wanderer keineswegs 

zur baldigen Erreichung ſeines Lebensziels, begrüßt dieſes 
Streben aber wie eine jede Tätigkeit, die ſich auf ein Ziel 

richtet, als lebensverlängernd. — Beiſpiel aus dem Leben: 

Frau Eliſe Schweißheim ſtarb, da ſie ſich nicht mehr ſelbſt 
manikürte, ſondern dies durch einen Studenten der Kunſt⸗ 

geſchichte beſorgen ließ. — Dr. van Merlens Philan⸗ 
thropie. — Geheiligte europäiſche Prinzipien ſind keines⸗ 
wegs niedrige Kuppelei. — Von Alois Brückenmayer, 

dem bedeutendſten Kerbtierforſcher und vom Erfinder des 

Membranſtoffes. — Robert Harrings Lebenshaltung 

wird von Dr. van Merlen ſtudiert. — Die Comfortliſte 

lockt zum Pakt. 



ch trank Kaffee, aß dazu Eier mit gebratenem 
Schweinefleiſch in Curry, zwei goldbraune, in But⸗ 

ter gebackne Kartoffeln und gebutterte Weizentoaſts. 

Eine voͤllig tieriſche Behaglichkeit hatte mich uͤberkom⸗ 
men. Ich war in dem zu nichts verpflichtenden Zuſtand, 

in dem der Menſch das Daſein nicht durch die Augen, 

ſondern durch die Poren genießt. Ich fuͤhlte mich wohl in 
meinem leicht mit Daunenfedern gefuͤtterten Goldbrokat⸗ 

ſchlafrocke. Mein ſchwarzer Klubſeſſel nahm mich mit war⸗ 

men Armen auf und meine Naſe genoß im voraus den 

Duft einer Zigarette, die, zwanzig an der Zahl, ihre 

Goldmundſtuͤcke aus dem Silberetui mir entgegenleuchten 
ließen, wie blanke Zähne. Ein Klingelton meines Kam- 
merdieners zeigte mir an, daß mich jemand zu beſuchen 

wuͤnſchte und da ich zu traͤge war, das Zeichen der Nicht⸗ 

annahme durch einen Druck auf den Elfenbeinknopf an 

meinem Fruͤhſtuͤckstiſch zu geben, ward mir die Karte 
eines Dr. Iſaak van Merlen, Direktor der Geſellſchaft 

Comfort, gebracht. 

Ein mittelgroßer, glattraſierter Herr, mit etwas vor— 

quellenden, dunkelgrauen Augen, die von goldblonden 

Brauen dicht uͤberwachſen waren, ſtand im Zimmer. Ein 

moderner Menſch und dennoch umwittert von einem 
Scheine des Geheimnisvollen. Er war in einen langen, 

dunkelgrauen Gehrock gekleidet, trug dazu gleichfarbene 

Beinkleider, graulederne Knopfſtiefel, graulederne Hand⸗ 

ſchuhe. 

In ſeiner Hand ſchwebte ein grauer Halbzylinder auf und 

nieder, im Knopfloch leuchtete eine kleine, malvenblaue 

Bluͤte. 

Die Augen, die weiter auseinanderſtanden, wie bei ge— 
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woͤhnlichen Menſchen, waren es, die dem Kopfe Beherr⸗ 
ſchung des Raumes verliehen. 

Dreimal verneigte ſich Dr. van Merlen kurz an der Tuͤr, 

trat an meinen Fruͤhſtuͤckstiſch heran und ſagte Worte, 

die von ſeinen uͤppigen, dunkelroten, gewoͤlbten Lippen 
wie lebendige Weſen ſprangen: „Sie haben mich geru- 
fen, Sie brauchen Lebenserleichterung! Ich ſtehe zu 

Dienſten!“ 

Ich erhob mich von meinem Seſſel und brachte den Tiſch 

zwiſchen mich und den Fremden, aus einem Gefuͤhle her⸗ 
aus, ich muͤſſe Deckung finden. Dann ſuchte ich nach 

Worten: 

„Sie wurden benachrichtigt, von dem Herrn, von mei- 

nem Freunde — —“ 

Bei dem letzten Wort erhob der Dr. van Merlen die 

flache Hand im Ellbogengelenk bis zur Schulterhoͤhe, 
ſpreizte den Daumen ab und ſagte: | 

„Verzeihung — Ihr Tiſchnachbar des Abends!“ 

Ich ſchrak zuruͤck vor ſeiner Beſtimmtheit, aͤrgerte mich, 
daß ich mich von ihm beherrſchen ließ und erwiderte: 

„Mein Herr — — wollen Sie mich verbeſſern?“ 

Er ſah mich mit ſeinen großen Augen, deren Blicke mich 

von links und rechts zu umfaſſen ſchienen, ruhig an. 

Von ſeinen uͤppigen Lippen ſprang es: 

„Mein Herr, die Mitglieder der Geſellſchaft Comfort 

pflegen keine Freundſchaften. Sie haben an Stelle der 

oft muͤhſeligen Freundſchaften Verbindungen des großen, 

anonymen Inſtitutes zur Seite und ſind ſo gegen menſch⸗ 

liche Enttaͤuſchungen gefeit.“ 

Ich atmete tief auf. Ich mußte mir ja geſtehen, ich beſaß 

keinen einzigen Freund. Dennoch fror ich bei den Worten 
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dieſes blonden Herrn. Wir ſchwiegen beide lange. Dr. 
van Merlen behielt mich im Auge und ich muß geſtehen, 

unter ſeinem Blick ward ich unſicher. Die Worte des 

alten ſpaniſchen Schriftſtellers fielen mir ein: „... die 

Gewalt aber des Zauberers Pierelli lag in feinen Au— 

gen, die ſich durch nichts ſchrecken ließen. Seine Blicke 

verſetzten ſelbſt feine Richter in Furcht...“ 

Ich begann zaghaft: 

„Ihr Inſtitut fuͤr Lebenserleichterung wurde mir ſehr 

empfohlen. Könnten Sie mir auch voͤllige Lebenserleichte— 
rung verſchaffen?“ 

„Sie meinen — —“ fragte Dr. van Merlen. 

„Ich meine das Problem der Euthanaſie.“ 

Wieder erhob der Beſucher die Hand bis zur Schulter, 

ſpreizte den Daumen ab und ſagte: 

„Verzeihung! Sie verkennen unſer Inſtitut! Wir ſind 
kein Klub von Selbſtmoͤrdern. Wir haben nur das Be— 
ſtreben, unſern Mitgliedern das Leben voͤllig zu erleich— 

tern, aber nicht durch die Befreiung ſelbſt, ſondern durch 

die Abnahme aller kleinen Laſten des Daſeins, damit die 

Mitglieder zu dem einen Lebenszweck, den ſie ſich als 

ihr Recht vorbehalten, faͤhig ſind, und in einem ſelbſt⸗ 

gewaͤhlten Berufe das Hoͤchſte zu leiſten vermoͤgen. Oder 

im Nichtstun das Beſte zu genießen. 

Ich weiß durch ein Mitglied unſerer Geſellſchaft, daß 
Sie Intereſſe für Bücher. aus der Sphäre des Selbit- 

mordes bezeigen. Ich ſehe, Sie haben ſich hier einige ſel— 

tene Buͤcher aufgezeichnet. Wir werden Sie Ihnen be— 

ſchaffen, wenn Sie ſich als Mtglied bei uns einſchreiben 
laſſen, zu Bedingungen, die noch zu verabreden ſind.“ 

41 



„Herr Dr. van Merlen, mein Lebensziel ift, ſchmerzlos 

und angenehm abzuſcheiden.“ 

„Mein Herr, dem ſteht nichts im Wege, wenn Sie fuͤr 

dieſen Zweck leben wollen. Aber ich bemerke Ihnen, wir 

ſind eine ordentliche, anſtaͤndige Geſellſchaft. Wir koͤnnen 
Ihnen die Loͤſung Ihres Lebensproblems nicht abnehmen, 
weil Sie gemaͤß den Beſtimmungen unſerer Geſellſchaft 

eine Taͤtigkeit auszuuͤben haben. Ihre Taͤtigkeit koͤnnte 

aber immerhin darin beſtehen, dem Problem nachzugehen, 

angenehm abzuſcheiden. Ohne eine Taͤtigkeit, wie ſie auch 

geartet iſt, wuͤrden wir Sie als Mitglied aufe Ge⸗ 

ſellſchaft bald verlieren.“ 

„Das verſtehe ich nicht,“ gab ich zur Antwort. 

„Weil Sie die menſchliche Natur nicht kennen, Herr 

Robert Harring. Eine Taͤtigkeit und waͤre ſie noch ſo 

zwecklos, muß einem Menſchen vorbehalten werden. Wir 

koͤnnen es einrichten und ermöglichen, daß dieſe Tätigkeit 
dem Menſchen nicht zur Qual wird. Wir koͤnnen den 

ſchwachen Energien die angenehme Enttaͤuſchung leihen, 

daß ſie eine große Taͤtigkeit ausuͤben. Aber irgendeine 

Taͤtigkeit muß vorhanden ſein und ſei es Struͤmpfeſtricken 
bei Frauen und Zigarettendrehen bei Herren, Sammeln 

von Zigarrenſpitzen, oder das Aufbewahren von anges 

brannten Streichhoͤlzern.“ 

„Ihre Anſicht uͤber Lebenserleichterung erſcheint mir 
ebenſo bizarr wie feſt zu ſein,“ erwiderte ich, um uͤber⸗ 

haupt etwas zu ſagen. 5 

„Bitte,“ ſagte Dr. van Merlen, „ſetzen wir uns und 

plaudern wir ein wenig. Beiſpiele geben anſchauliche Be⸗ 

griffe und dieſe ſind beſſer als Theorien. Vor fuͤnfzehn 
Jahren hatten wir einmal einen Fall, bei dem wir von 
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unſerer Regel abwichen. In unſere Geſellſchaft trat eine 

Frau Eliſe Schweißheim ein. Sie war neununddreißig 

Jahre und hatte den dritten Mann begraben, ohne Kin⸗ 

der zu erzielen. Die Dame wog einhundertſechzig Pfund. 

Sie maß einhundertzweiundfuͤnfzig Zentimeter und beſaß 

infolgedeſſen einen gewiſſen Ueberſchuß an Korpulenz. 

Dabei mußte Frau Schweißheim als eine durchaus ſchoͤne 

Frau bezeichnet werden. Sie wurde von uns auf das beſte 

gepflegt und bei der Art ihres Geſichtsſchnittes, konnte 

ſogar ihr Fett als ein angenehmer Reiz angeſprochen 

werden. 

Frau Eliſe Schweißheim hatte nur eine Leidenſchaft: Ihre 
Fingernägel ſelbſt zu pflegen und zu polieren. Ein zwei⸗ 

ter Taͤtigkeitstrieb bei ihr aͤußerte ſich in der Art, daß 
fie ſtundenlang, auf dem Diwan liegend, Batiſttaſchen— 

tuͤcher in ihre kleinſten Teilchen aufloͤſte. Dies Zerreißen 

von Textilgegenſtaͤnden beurteilten wir als eine Art von 

Abreagierung. Wir maßen dieſem Triebe groͤßere Be— 
deutung zu, als der ſorgſamen Handpflege, der ſich die 

Dame befliß. Darum hatten wir keinen Arg, als die 

Dame, die ſich die Finger der rechten Hand verſtaucht 

hatte und darum ihren Manikuͤrapparat nicht ſelbſt be⸗ 
nuͤtzen konnte, fuͤr die Handpflege ſich von uns einen 
jungen Mann beſorgen ließ. Wir ſuchten gemaͤß den 

Grundſaͤtzen unſeres Inſtituts einen ſehr appetitlichen, 

jungen Herrn heraus, einen fruͤheren Studenten der 
Kunſtgeſchichte, der in ſchlechte Lebensumſtaͤnde geraten 

war. Durch ſeine Vorbildung an der Univerſitaͤt hatte er 

die noͤtige Delikateſſe erworben, mit ſenſiblen Damen um⸗ 
zugehen. Die Studenten der Kunſtgeſchichte haben in 

den Kollegs und Seminaren vielen Umgang mit nervoͤſen, 
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ſenſiblen Damen. Sie koͤnnen ſich alſo die notwendige de⸗ 
likate Gewandtheit erwerben, um mit exzentriſchen, weib⸗ 

lichen Geſchoͤpfen liebenswuͤrdig zu verkehren. Ein halbes 

Jahr lang wurde Frau Schweißheim durch den Stu⸗ 
denten manikuͤrt. 
Nach acht Tagen ſeiner Taͤtigkeit hatte der junge Mann 

das einzige Wort, das ſie geſprochen, uns berichtet. Es 
lautete: 

„Mein Gott, Sie pflegen meine Naͤgel beſſer als ich es 

kann. Wie viel Zeit meines Lebens habe ich nun unnuͤtz 
verſchwendet!' 

Dieſe Aeußerung hatten wir als eine Schmeichelei gegen 

den jungen Mann aufgefaßt. Aber Frau Eliſe Schweiß⸗ 

heim hatte ihre Bemerkung im bitterſten Ernſte getan. 

Sie lebte voͤllig der paſſiven Behaglichkeit, die wir ihr 
ermoͤglichten. Sie zerrupfte an jedem Tag dreißig Ta⸗ 
ſchentuͤcher, die wir ihr lieferten, das Stuͤck fuͤr den 
Selbſtkoſtenpreis von 35 Pfg. Es war guter, ſeidiger 

Batiſt. Haͤtte ſich Frau Schweißheim die Taſchentuͤcher 
jelbft beſorgt, ſicher hätte fie für das Stuͤck Mk. 1.25 zah⸗ 
len muͤſſen. 
Die Preisdifferenz erwaͤhne ich nicht aus kleinlicher Ruͤck⸗ 

ſicht. Dieſer pedantiſche Zug ſoll Ihnen nur beweiſen, 

daß in unſerer Geſellſchaft peinlich genau zugunſten 

unſerer Geſellſchafter gearbeitet wird. 

Wir konnten alſo an der Dame keine Veränderung bemer⸗ 
ken und waren auf das Tiefſte betroffen, als wir fie ei- 

nes Tages entſchlafen auf dem Sofa fanden. Sie hatte 

noch die Fetzen des ſiebenundzwanzigſten Taſchentuches 

in den Haͤnden. Es ergab ſich hernach, daß ihr Herzmus⸗ 

kel voͤllig verfettet war. Seit dieſer Erfahrung ſind wir 

44 



ängſtlich auf Tätigfeit unſerer Mitglieder bedacht, damit 

ſie nicht an der Behaglichkeit, die wir ihnen zu bieten 

wiſſen, ſterben.“ 

Durch mein Gehirn zog die Idee: Sterben an Herzverfet— 

tung. Und ich uͤberlegte, auch das waͤre eine paſſende 
Todesart fuͤr den, der ſich ohne Aufſehen aus dieſer Welt 
hinwegſtehlen will. 
Doch Dr. van Merlen erhob die flache Hand im Ellenbo- 

gengelenk, ſpreizte den Daumen ab und ſagte, als ob er 
meine Gedanken erraten haͤtte: | 

„Frau Elife Schweißheim ging allerdings an Herzverfet— 

tung zugrunde, aber ſie verſchied harmlos, ohne Abſicht. 

Im Augenblicke, wo Sie ſich den Tod durch Herzverfet⸗ 
tung zum Ziel ſetzen wuͤrden, bedeutete dieſer Vorſatz ein 

Kaͤmpfen gegen das Leben und dieſer Reiz wuͤrde Ihr 
Herz ſo in Gang halten, daß Sie mit dem geſuͤndeſten 

Blut⸗Pump⸗Muskel achtzig bis neunzig Jahre unter un⸗ 

ſerer Obhut alt werden koͤnnten. Sehnſucht nach dem To- 
de pflegt das Leben ſtets zu verlaͤngern.“ 

„Ich ſehe,“ antwortete ich, „Ihr Inſtitut iſt ein Paͤda⸗ 

gogium. Ein Paͤdagogium aber iſt ein Gegenſtuͤck zur Le⸗ 
bensbehaglichkeit.“ Dr. van Merlen ſchuͤttelte einmal 

langſam den Kopf und ſagte: 

„Den modernen Menſchen fehlt Diſziplin. Sie ſind aus 

Stand und Schichten herausgeriſſen worden, ſo kommt 
es, daß ihnen die natürliche Stuͤtze fehlt, die ein Stein 
dem anderen im Bauwerk zu leihen vermag. Den Hunger 

nach Difziplin koͤnnen Sie daraus erſehen, daß ſich die 
verwoͤhnten Großſtadtmenſchen in Sanatorien begeben, 
wo ſie ſich mit einem gewiſſen Vergnuͤgen knechten laſſen. 

Wir verfolgen in unſerer Geſellſchaft ein anderes Prin— 
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zip. Wir legen die Menſchen ſtill, indem wir alle klei⸗ 

nen Lebensarbeiten uͤbernehmen. Wir regeln die Geld⸗ 
und Hausverwaltungsſorgen fuͤr Kleidung, Beſchuhung, 
Eſſen, Trinken und Liebe. Wenn Sie einen kurzen Ein⸗ 

blick in unſere Methode gewonnen haben, werden Sie er⸗ 

ſehen, daß wir trotz unſeres Inſtitutsgewinnes fuͤr un⸗ 
ſere Geſellſchaft billiger wirtſchaften, als wenn Sie ſich 

Ihren Trieben allein uͤberließen. 

Wir koͤnnen natuͤrlich dem Spieler nicht geſtatten, einen 
beſtimmten Rahmen in feiner Leidenſchaft zu uberſchrei⸗ 

ten, aber wir verſtehen es auch, dieſe Leidenſchaft ad 

absurdum zu fuͤhren, indem wir den leidenſchaftlichen 
Spieler in einen beſtimmten Geſellſchaftskreis einfuͤhren, 

in dem alle Teilnehmer zu uns gehoͤren. Gewinn und 
Verluſt wird auf dieſe Weiſe in unſerem Kreiſe ausge⸗ 

glichen. Die Herren genießen nur die angenehme Erre- 
gung, ohne die Gefahr eines Bankerottes. 

Es gehoͤrt zu unſeren Grundſaͤtzen, laſterhaften Mitglie⸗ 
dern Genoſſen ihres Laſters zu verſchaffen, die ihnen 

nicht gefaͤhrlich werden koͤnnen.“ | 
„Aber wie machen Sie das moͤglich,“ rief ich betaͤubt 
von dem Zynismus der Idee. 

„Haben Sie bemerkt,“ ſagte Dr. Iſaak van Merlen, 
„daß beſtimmte Individuen unſeres Lebenskreiſes von 

der Philanthropie beſeſſen ſind! Daß ihnen die Lebensauf⸗ 
gabe Menſchen zu retten und zu bewahren zur fixen Idee 

geworden iſt! Dieſe Menſchenverbeſſerer ſind fuͤr gewoͤhn⸗ 
lich unheilbare Neuraſtheniker. Sie beduͤrfen des Schutzes 

unſrer Geſellſchaft, um ſich und andere nicht zugrunde 

zu richten. Glauben Sie mir, dieſer altruiſtiſche Trieb 

hat in dieſer Welt ſchon das groͤßte Unheil angerichtet. 
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Denn in ihrer Beſeſſenheit glauben dieſe Menſchen, fie 

koͤnnen Vorſehung und Schickſal ſpielen. Wir aber ha⸗ 
ben es verſtanden, dieſen Trieb zu diſziplinieren und auf 

beſtimmte Zielpunkte zu lenken. Damit haben wir die 

denkbar beiten Reſultate erreicht. 

Glauben Sie mir, es gibt Maͤnner und Frauen, die ſich 

wie Blutegel an die Perſon der Spieler haͤngen, um 

ſie vor Verluſten zu bewahren. Eine der einfachſten Me⸗ 

thoden, um ungluͤckliche Spieler zu retten, beſteht darin, 
daß wir insgeheim gegen ſie pointieren laſſen. Es gehoͤrt 
Aufopferung dazu, dies Abend fuͤr Abend durchzufuͤhren. 

Aber es finden ſich getreue Seelenretter und »retterin⸗ 

nen, die acht und zehn Stunden bei dieſer Aufgabe am 

Spieltiſch ausharren. Hat einer das unerſaͤttliche Beduͤrf— 
nis, viel Frauen kennen zu lernen, ſo finden ſich in un⸗ 

ſerer Geſellſchaft genug Damen, die den Sinn zum Aben- 

teuer beſitzen und es ſich zur Lebensaufgabe machen, jol- 

che Don Juans zu bannen. Wuͤrde eine dieſer Damen 

ihren Zweck wirklich erreichen, ſo wuͤrde ſie ſicher ungluͤck— 

lich werden, denn gemaͤß dem Taͤtigkeitstrieb der Men⸗ 

ſchen, ſind es nur die Bemuͤhungen ſelbſt, die dem Leben 

Reiz verleihen. Indem wir nun die Reihe der unerſaͤttlich 

ſuchenden Männer und die Reihe der unerſaͤttlich hilfs⸗ 

bereiten Frauen aneinander rottieren laſſen, kommen wir 

den Beduͤrfniſſen beider Kreiſe entgegen und ſtiften un⸗ 

endlich viel Gutes.“ 

„Bringt Sie das e in Konflikt mit dem Geſetz?“ 1 

te ich. 

„Das Geſetz 180 nur Menſchen, die illegitimen Nut⸗ 

zen nehmen. Auf einen ſolchen Nutzen wird gemaͤß den 

Statuten unſerer Geſellſchaft ausdruͤcklich verzichtet. 
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Wir ſind keine Menſchenverkaͤufer. Wir haben jene ver⸗ 
feinerten Prinzipien, durch die ſich die europaͤiſche Geſell⸗ 
ſchaft ſeit Jahrhunderten auszeichnete, zur hoͤchſten Voll⸗ 

endung gebracht. 

Ich will es Ihnen beweiſen. Wuͤrden Sie den Direktor 

eines großen Kurortes etwa einen Kuppler nennen oder 

einen Gelegenheitsmacher? 

Mitnichten! 

Der Direktor eines Kurortes verfolgt eine Aufgabe, die 

der eines Arrangeurs eines großen Balles etwa entſpricht. 

Das Feſt wird gefeiert, und wenn ſich Menſchen in uͤber⸗ 
ſchaͤumender Lebensfreude gluͤcklich machen, ſo iſt das 
Privatſache. 

Dieſe im europaͤiſchen Geſellſchaftsleben geheiligten Prin⸗ 

zipien haben wir übernommen, verfeinert und meiterge- 
geben. 

Wenn ich Sie fuͤr Geld mit einem beſtimmten Weibe zu⸗ 

ſammenfuͤhre, und Ihnen ſo eine Gelegenheit ſchaffe, 
werde ich mit Recht ein Kuppler genannt. Wenn ich Ih⸗ 
nen aber die Bekanntſchaft von fuͤnfhundert Damen ver⸗ 

mittle, unter denen Sie eine finden, die Ihren Anſpruͤ⸗ 
chen entſpricht, fo find Sie nach der europaͤiſchen Auf⸗ 

faſſung der Waͤhlende, und ich ſelbſt bin ein nutzbringen⸗ 

des Mitglied der Geſellſchaft. Sie ſehen, mein Herr, wir 

erfuͤllen eine der wichtigſten Aufgaben der Menſchlichkeit. 
Wir treten regelnd und ordnend in einen Menſchenkreis 

ein, da die Perſoͤnlichkeiten unſerer Tage zu uͤberbuͤrdet 
ſind mit Einzelaufgaben, weil die revolutionaͤren Zeiten 

ſeit den Tagen der Reformation die Stuͤtzen der Standes 

ſicherungen zerbrochen haben. Eine Geſellſchaft, wie die 

unſere, iſt zur Lebensnotwendigkeit geworden. Nehmen 
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Sie als Beifpiel den berühmten Profeſſor Alois Bruͤcken⸗ 
mayer, den bahnbrechenden Forſcher der neungliedrigen 
Kerbtierchen. Bevor Alois Bruͤckenmayer ſein 1700 Sei⸗ 

ten ſtarkes Buch ſchrieb, herrſchte uͤber dieſe Lebeweſen 
völlige Dunkelheit. Heute hat er nach fünf Jahren zaͤhes 
ſter Arbeit die europaͤiſchen Arten faſt alle erſchoͤpft. Ohne 

ein Mitglied der Geſellſchaft Comfort geworden zu ſein, 

haͤtte er dieſen Welterfolg nie erzielt. Durch uns wurde 

ihm die Konzentration auf eine Lebensaufgabe zuteil, 

durch uns iſt er der große Bruͤckenmayer geworden, Ge⸗ 
heimrat und Ritter hoher Orden.“ 

„Und was tut Herr Profeſſor Bruͤckenmayer jetzt?“ fragte 

ich demuͤtig. 
„Er arbeitet zurzeit am vierten Supplementbande ſeines 

grundlegenden Werkes.“ 

„Wenn aber die Kerbtierchen erſchoͤpft ſind?“ fragte ich. 
„Alois Bruͤckenmayer wird die Kerbtierchen nie erſchoͤp⸗ 

fen.“ 5 

„Wie ſind die Grundbedingungen zum Eintritt in Ihre 

Geſellſchaft in pekuniaͤrer Art?“ fragte ich. 

„Die Grundbedingungen richten ſich ganz nach der Indi⸗ 

vidualitaͤt. Frau Schweißheim verbrauchte zum Beiſpiel im 

Jahre ſechsundvierzigtauſend Mark. Profeſſor Alois Bruͤk— 
kenmayer bedurfte nur zwoͤlftauſend Mark. Aus Geſchaͤfts⸗ 

ruͤckſichten koͤnnen wir uns natuͤrlich mit bankerotten Exi⸗ 
ſtenzen nicht einlaſſen, obwohl wir ſchon bei geiſtig ſchein— 

bar bedeutenden Menſchen ein Geſchaͤftsriſiko eingegan⸗ 

gen ſind. So haben wir zum Beiſpiel den Erfinder des 

Membranſtoffes vier Jahre mit einem Hoͤchſtaufwand von 
jahrlich ſechzigtauſend Mark durchgehalten. 

Sie wiſſen nicht, was Membranſtoff iſt? Es iſt dies ein 
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undurchdringliches Gewebe von außerordentlicher Duͤnne, 
das weder Gas noch Fluͤſſigkeit durchlaͤßt, ein völlig un⸗ 
poroͤſer Stoff. Auf dieſem Gebiet ruhen gewaltige indu⸗ 
ſtrielle Moͤglichkeiten. Wir erhoffen fuͤr die Zukunft Mil⸗ 
lionen. Der Stoff iſt ſehr weich und elaſtiſch, ſo daß keine 

Flintenkugel ihn durchbohren kann. Ein modernes Ge⸗ 

ſchoß vermag das Gewebe auf einen Meter zuruͤckzu⸗ 

ſchnellen, aber nicht zu durchbrechen. Die Waͤrmeent⸗ 

wicklung ſetzt den Stoff in eine erhoͤhte Elaſtizitaͤt um. 
Aber Sie ſcheinen mich nicht zu begreifen!“ endete Dr. 

van Merlen in reſigniertem Ton. 

„Ich werde Sie darum mit dieſen Fragen, die ſehr in⸗ 
tereſſant ſind, nicht behelligen. Genug, dieſe Beiſpiele 

moͤgen Ihnen zur Veranſchaulichung dienen.“ 
„Wie hoch nun wuͤrde mich ein Leben in Ihrer Geſell⸗ 
ſchaft zu ſtehn kommen?“ fragte ich. 

„Sie muͤßten uns geſtatten Sie ein paar Monate zu ſtu⸗ 
dieren. Vielleicht aber ſind Sie ſo freimuͤtig, daß Sie mir 
erzählen, wie Sie für gewöhnlich Ihr Leben geſtalten. 
Beginnen wir alſo: Wann erheben Sie ſich von Ihrem 

Lager? Wie ſchlafen Sie? Was eſſen Sie zum Fruͤhſtuͤck?“ 
Ich gab Bericht von meinem regelmaͤßigen Leben, daß 

ich in der Regel um acht Uhr morgens aufſtuͤnde und 

mich nach den Vorſchriften meines alten Freundes Dr. 

Fritz Simon richte, einem Manne, der viel in der Welt 

herumgekommen iſt, ein bedeutendes Vermoͤgen beſitzt und 

augenblicklich nichts tut.“ 

Die Augen des Dr. van Merlen oͤffneten ſich intereſ— 
ſiert: 

„Wohnt dieſer Herr nicht in Rom?“ 

Ich nickte. 
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„Bir führen ihn ſeit einigen Jahren in unjerer Lifte,” 
jagte Dr. van Merlen. „Er ift ein bedeutender Golf⸗ 

ſpieler und wir merken ſaͤmtliche Golfſpieler Deutſch⸗ 

lands in unſerer Geſellſchaft vor.“ 

„Dr. Fritz Simon“, ſagte ich nach dieſen Zwijchen- 

fragen, „hat es mich gelehrt fuͤr den Tag eine beſtimmte 

Zeiteinteilung zu finden. Nur ſo iſt es moͤglich, die Stun⸗ 
den des Tages in wuͤrdiger Weiſe zu vollbringen, ohne 
ſich zu ſehr zu langweilen. 

Ich ſtehe, wie ich ſchon ſagte, um acht Uhr auf, raſiere 
mich, begebe mich nach einigen Freiuͤbungen in ein Bad, 

vollende meine Ankleidung bis neun Uhr fuͤnfzehn. Ich le⸗ 
ge alſo, wie Sie an mir ſehen, noch kein Jackett an, ſondern 
huͤlle mich in einen Schlafrock, im Winter in einen gefuͤt⸗ 
terten, im Sommer in einen ungefütterten.“ 
Dr. van Merlen ſah mich tiefſinnig von Kopf bis zu 

Fuͤßen an und warf ein: 

„Fuͤr die Uebergangszeit haben Sie keinen Schlafrock?“ 

Ich ſah erſtaunt auf. Dr. van Merlen zog ein kleines gold⸗ 
gepreßtes Notizbuͤchlein heraus und ſtenographierte ei— 

nige Worte. | 
„Bitte fahren Sie ruhig fort,“ ſagte er, „ich höre alles.“ 
„Nach dem Fruͤhſtuͤck erledige ich meine kleine Korreſpon⸗ 
denz auf Poſtkarten. Ich habe es mir abgewoͤhnt Briefe 
zu ſchreiben. Was ich zu erledigen habe, laͤßt ſich immer 

durch Poſtkarten erledigen, denn ich bin nicht fuͤr uͤber⸗ 
fluͤſſige Briefbemerkungen.“ 
„Wieviel Poſtkarten ſchreiben Sie denn im Tag?“ 

„Zwei bis drei. Habe ich meine Korreſpondenz erledigt, 

ſo ſehe ich die Buͤcher durch, die mir meine Antiquare zu⸗ 

geſchickt haben. Die Durchſicht der Buͤcher erfordert die 
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Zeit von neun Uhr dreißig bis zwoͤlf Uhr. Dann mache 
ich mich fuͤr die Straße fertig und gehe eine Stunde ſpazie⸗ 

ren. Um ein Uhr nehme ich ein leichtes Fruͤhſtuͤck.“ 
„Eſſen Sie zweimal Fleiſch?“ 

„Nein, ich begnuͤge mich zum Fruͤhſtuͤck mit einer Fleiſch⸗ 
portion, nehme etwas Fleiſch dazu oder gefuͤllte Toma⸗ 
ten, Spargel, vielleicht auch einige Auſtern.“ 

„Sie eſſen wo?“ 5 
„Ich ſpeiſe mittags an verſchiedenen Plaͤtzen, denn ich 

laſſe mich nicht von beſtimmten Ideen leiten.“ 

„Sehr intereſſant!“ 

„Nach dem Eſſen mache ich einen kleinen Verdauungsſpa⸗ 

ziergang von einer halben Stunde und begebe mich dann 

in ein Café, in dem ich Zeitung leſe, oder ich gehe in 

den Automobilklub.“ 

„Steuern Sie Ihren Wagen ſelbſt?“ 

„Nein, ich habe vor Jahren einmal ein Auto beſeſſen 

und ich bin dadurch in den Klub gekommen. Ich habe 

das Fahren aufgegeben, denn es iſt kein Spaß. Die 

Chauffeure ſind alle Gauner und den Reiz, der darin 

liegt, ſo eine Maſchine ſelbſt vorwaͤrts zu bewegen, ſehe 

ich nicht ein. Die Geſchwindigkeit machte mir anfangs 

Spaß. Spaͤter merkte ich, daß eine Fahrt in einer Droſch⸗ 

ke eigentlich amuͤſanter ſei. Zudem kam hinzu, daß ſich 

jeder Plebejer ein Auto zulegte. Da erſchien mir der Be⸗ 

ſitz eines ſolchen Moͤbels gewoͤhnlich.“ 
„Warum traten Sie aus dem Klub nicht aus?“ 

„In dem Klub ſind ſehr angenehme Leute. Sie reden 
uͤber Automobilismus und das intereſſiert mich nicht. 

Wenn ich in einem Kreiſe ſitze von gutgewachſenen, gut⸗ 

gebuͤrſteten, gutangezogenen Menſchen, die ich beobach⸗ 
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ten kann, jo genügt mir das, um ein paar Stunden zu 

verdoͤſen und ab und zu ein paar Blicke in die Zeitung 
zu tun. Es wurde mir mehrfach verſichert, daß ich zu den 

angenehmſten Mitgliedern des Klubs gehoͤre. Das glaube 

ich auch, denn ich mache keine Muͤhe und keine Arbeit. 
Um vier Uhr begebe ich mich zu Antiquaren und nehme 

mit ihnen geſchaͤftliche Ruͤckſprache uͤber Buͤcher, die mich 
intereſſieren. So fließt die Zeit hin, bis etwa um ſieben 
Uhr abends, dann gehe ich in das Reſtaurant, das Sie 

kennen, ſpeiſe dort bis zehn Uhr und fahre nach Hauſe. 

Schaue hier vielleicht noch ein paar Kataloge durch. 

Meiſtens ſitze ich in meinem Lehnſtuhl, rauche ein paar 

gute Zigarren und haͤnge meinen Gedanken nach bis 

zwoͤlf Uhr. Dann gehe ich zu Bett.“ 
„Was taten Sie fruͤher, als Sie noch keine Buchſamm⸗ 
lung angelegt hatten?“ 

„Ich las des Vormittags Romane, war des Nachmittags 

im Klub, abends im Theater und im Varieté oder Zirkus. 

Irgend etwas bietet die Stadt ja immer, um einige Stun⸗ 

den hinzubringen.“ 

„Ziehen Sie es vor,“ lautete die neue Frage, „uͤber Ihre 

Beziehungen zu Frauen zu ſprechen oder wollen Sie lie— 

ber ſchweigen?“ 

„Ich habe nichts zu verſchweigen,“ antwortete ich. „Ich 

habe immer verſchiedene Maͤdchen im Laufe des Jahres 

kennen gelernt. Ich habe ſie nie im Zweifel daruͤber ge— 

laſſen, daß ich Junggeſelle zu bleiben wuͤnſche. Einige 
haben mich dennoch zu heiraten verſucht, andere ſind mir 

davongegangen. Ich kann Sie verſichern, daß ich zuvor⸗ 

kommend bin und ſo handle, wie es ſich geziemt. Aber 

dieſe Beziehungen fuͤllen mich durchaus nicht aus. Wenn 
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ich mit Frauen zuſammen bin, fo ift das eben eine Affäre 
wie ein Theaterabend, oder ein Bad oder ein Diner. 

Habe ich mich deutlich genug erklaͤrt?“ 
„Sehr deutlich. Ich bin voͤllig befriedigt. Ich glaube Ih⸗ 
nen ſchon verſichern zu koͤnnen, daß die Geſellſchaft Com⸗ 
fort in der guͤnſtigſten Weiſe mit Ihnen zuſammen arbei⸗ 
ten wird. Es wuͤrde fuͤr mich nur noch von Intereſſe ſein 
zu erfahren, wie hoch Ihr monatlicher Aufwand iſt.“ 

„Das kann ich Ihnen ſofort ſagen,“ erwiderte ich, ging 

zum Schreibtiſch, nahm ein Scheckbuch heraus und ſagte, 
indem ich es durchſchaute: „Der Monat kommt mich re⸗ 

gelmaͤßig zu ſtehen auf 1800 bis 2100 Mark.“ 
„Das iſt vernuͤnftig,“ erwiderte Iſaak van Merlen, „ſehr 
vernuͤnftig, laſſen Sie mich nachdenken.“ 
Dann fragte er ploͤtzlich: 

„Haben Sie niemals im Leben einen beſonderen Wunſch 
gehabt, z. B. was Frauen anbetrifft? Haben Sie nie ei⸗ 

nen Wunſch gehabt nach einer beſonderen Haarfarbe, 

nach einem beſonderen Charakter?“ 

„Wenn ſie huͤbſch ausſahen, war mir alles gleich,“ er⸗ 

widerte ich. 

„Haben Sie niemals den Wunſch gehabt irgend etwas im 

Leben vorzuſtellen?“ fragte Iſaak van Merlen wieder. 

„Nein, ich habe dieſen Wunſch nie gehabt. Ich habe das 

immer als lächerlich empfunden, wenn ſich die Leute ei⸗ 

nen Beruf machten, der gar kein Beruf iſt. Was hat es 

fuͤr einen Zweck in den Diplomatendienſt als Attaché 

einzutreten, wenn unſereiner keine Begabung dafuͤr hat 

und nur auf dieſem Wege geſellſchaftliche Bekanntſchaf⸗ 

ten machen will. Was hat es fuͤr einen Zweck Privatdo⸗ 

zent der Kunſtgeſchichte zu ſein, wenn man es nur tut, 
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um am Tage einige Stunden totzufchlagen! Was hat es 

fuͤr einen Zweck, wenn ich mich bei einer Bank anſtellen 

laſſe, die mich nimmt, weil ich eigenes Vermoͤgen beſitze 

und mir Beziehungen zu Gebote ſtehen, waͤhrend ich doch 

weiß, daß ich fuͤr dieſen Beruf abſolut nichts mitbringe. 
Sie koͤnnen mir ſagen, ich ſolle mir einen Rennſtall hal⸗ 
ten, aber ich antworte Ihnen, es e mir mein 

Geld nutzlos zu verbringen.“ 
„Ich verſtehe Sie vollkommen,“ ſagte Dr. van Merlen, 

„vollkommen, Sie ſind ein merkwuͤrdiger Fall von ſeeli⸗ 

ſcher Stabilität. Würden Sie“, fuhr er nach einer kurzen 
Pauſe fort, „irgendeine Taͤtigkeit ausuͤben, ein Geſchaͤft, 
fo wären Sie ein ſtarker bürgerlicher Charakter. Ihr Les 
bensminus beſteht darin, daß in Ihrer Lebensgleichung 

ſich beide Seiten aufheben.“ 

„Damit ſprechen Sie ein endguͤltiges Urteil uͤber mich, 
und wenn ich die rechte Konſequenz ziehe, bleibt mir nur 

der Weg uͤbrig, den ich Ihnen ſchon angedeutet habe. 
Was hat es fuͤr einen Zweck, daß ich an einem Daſein 

wuͤrge, das niemals zum Leben wird in einem großen, 
freien Sinn.“ 

„Mein lieber Herr,“ ſagte Dr. van Merlen, „dieſe Vor⸗ 

ſtellung, daß das Daſein ein großes, freies Leben ſein 

muͤßte, gehoͤrt auch zum Krankheitsbilde unſerer Zeit. 

Das Daſein war fruͤher dem Ablaufe eines Uhrwerkes im 
viel hoͤheren Grade aͤhnlich, wie heutigen Tages. Nur 

weil die Menſchen heute zuviel Freiheit haben, zerbre⸗ 

chen ſie ſich die Koͤpfe, wie ſie ihre Tage ausfuͤllen muͤſ⸗ 

ſen und empfinden eine Leere. Auch dies unterſtuͤtzt unſere 

Theorie von der Notwendigkeit der Taͤtigkeit. Ich kann 
Ihnen nur vorſchlagen, machen Sie einen Verſuch mit un⸗ 
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ſerer Geſellſchaft. Es bleibt Ihnen unbenommen, Ih⸗ 
ren Vorſatz auszufuͤhren, da Sie natuͤrlich in dem Punkte 
ein unabhängiger Menſch bleiben. Wir werden uns in⸗ 

deſſen bemühen, Ihr Daſein fo angenehm wie möglich zu 
geſtalten. Ich habe, waͤhrend wir plauderten, einen 
Ueberſchlag gemacht, es wird notwendig ſein, bei Ihnen 

fuͤr gewiſſe phantaſtiſche Anregungen im Daſein zu ſor⸗ 

gen. Das laͤßt ſich nicht ohne gewiſſe Unkoſten erreichen. 

Auch iſt es notwendig, daß Sie eine andere Wohnung 

nehmen. Ihre jetzige Wohnung unterbindet gewiſſe Le⸗ 

bensfreuden, die ich Ihnen unbedingt verſchaffen muß. 
Sie haben ja nicht die Moͤglichkeit, einen Fruͤhlings⸗ 
morgen zu erleben, denn Sie ſitzen im Zentrum der 

Stadt.“ : 

„Es ift mir peinlich, wenn ich einen längeren Weg in 

die Stadt habe. Ich liebe es nicht, Trambahn zu fahren 

und Wagen ſind nie recht zur Hand.“ 

„Das laſſen Sie meine Sorge ſein. Ich kenne nun Ihre 

Lebensgewohnheit und kann daruͤber disponieren. Sagen 
wir, die Geſellſchaft Comfort uͤbernimmt Sie mit Ver⸗ 
moͤgensverwaltung, Rechtsvertretung, Lebensverſicherung, 

Brandverſicherung, Unfallverſicherung, Wohnungsmiete, 

Umzugsbeſorgung, techniſche Verbeſſerungen jeder Art, 

Arzt, ſelbſtverſtaͤndlich Liebesbeduͤrfnis, Eſſen, Trinken, 

Kleider, Schuhe, Waͤſche, Pflege, Maſſage, Bad, Ver⸗ 

groͤßerung Ihrer Sammlung fuͤr jaͤhrlich ſechsundzwanzig⸗ 
tauſend Mark. Dies betraͤgt einige Tauſend Mark mehr, 
als Sie fuͤr gewoͤhnlich ausgeben, dafuͤr aber garantieren 
wir Ihnen bei unſeren glaͤnzenden Verbindungen eine be⸗ 

deutend beſſere Verwaltung Ihres Vermoͤgens. Ich kann 
Ihnen heute ſchon ſagen, daß wir die Renteneinnahme 
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Ihres Kapitals um ein paar Prozente ſteigern werden. 

Wir berechnen dafuͤr keinerlei Proviſion. Denn, um es 
klar zu ſagen, daß wir Ihr Vermoͤgen verwalten, bedeutet 
uns Gewinn, durch Steigerung der Geldbaſis, auf die wir 

immer bedacht ſein muͤſſen. Da uns in unſerer Gruppe ge⸗ 
nuͤgend Kapital zu Gebote ſteht, koͤnnen wir von Zeit zu 

Zeit marktbeherrſchend an der Boͤrſe auftreten. Aber, was 
behellige ich Sie mit all dieſen Kleinigkeiten. Genug, ich 

ſage Ihnen, wir verfuͤgen heute in unſerer Gruppe uͤber 
eine Kapitalmaſſe, die eine Milliarde uͤberſteigt. Denn 

wir leben ja in der Zeit, in der man als Millionär ge⸗ 
boren wird und ſich nicht die Millionen erarbeitet. Die 
Soͤhne tuͤchtiger Eltern ſind meiſtens muͤde und brauchen 

das ſtaͤhlerne Ruͤckgrat, das allein unſere Geſellſchaft Com⸗ 
fort verleiht.“ 

„Iſt der Vertrag, den ich mit Ihnen ſchließe, unkuͤndbar, 
oder laͤuft er auf ein Jahr?“ fragte ich. 

„Der Vertrag wird von Jahr zu Jahr geſchloſſen und 

muß gekuͤndigt werden. Sie koͤnnen jederzeit inmitten 

des Jahres kuͤndigen. Sie koͤnnen auch jederzeit inmitten 

des Jahres die Dienſte der Geſellſchaft ablehnen, aber 

das Jahr muß uns voll ausbezahlt werden, da wir uns 

natuͤrlich decken muͤſſen. Sie wuͤrden in einem ſolchen 
Falle es gar nicht ſpuͤren, daß Sie in unſerer Geſellſchaft 
noch ſind, denn wir wuͤrden Ihnen ſelbſtverſtaͤndlich Ihre 

Renten zur Verfuͤgung ſtellen, da wir dann keinerlei Auf⸗ 
wand mehr zu machen haben und die Subſtanz des Kapi⸗ 

tals wird Ihnen ausgehaͤndigt, ſobald die laufenden Ge— 
ſchaͤfte abgewickelt ſind, unter dem Vorbehalt, daß Sie, 

der Gegenkontrahent, nicht zu Schaden kommen. 
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Es liegt im Weſen unſerer Geſellſchaft, ſolcherlei Pein⸗ 

lichkeiten zu vermeiden. 

Wenn Sie Referenzen wuͤnſchen, ſo ſtehen ſie zu Ge⸗ 

bote. 

Ich bitte Sie aber, dieſe ſehr vertraulich zu behandeln; 

wären Sie uns nicht von Ihrem Herrn ⸗Tiſchnachbar 

empfohlen worden, ſo wuͤrde ich Ihnen niemals dieſe 
Liſte einhaͤndigen.“ 

Er brachte ein graues, in Wildleder gebundenes Buͤch⸗ 
lein zum Vorſchein, und ich las nun Namen aus unſerer 

beſten Geſellſchaft, die auf Japanpapier mit chineſiſcher 

Tuſche ſorgfaͤltig aufgemalt waren, mit den Bezeichnun⸗ 

gen ihres Standes, der Zeit, wie lange fie der Geſell⸗ 
ſchaft beiwohnten und der Eindruͤcke, die ſie am Ende des 

Jahres geneigt waren, der Geſellſchaft zu vermitteln. 

Ich muß geſtehen, dieſes Buͤchlein beſtach mich. Der Ver⸗ 
ſuch lockte zu ſtark. So ſagte ich dem Dr. van Merlen, 

ich wuͤrde mir die ganze Angelegenheit uͤberlegen und ihm 
in drei Tagen Antwort geben. 



Drittes Kapitel 



Jedweder Menſch, der feine Pflicht erfüllt, 
webt an dem Netze der Notwendigkeit, 
das alle Menſchen, das die ganze Erde 

ſegnend umſpannt, ſein Teil getreulich mit. 
Steht er vom Webſtuhl auf vor ſeiner Zeit: 
an ihm liegt's nicht, wenn nicht das Netz zerreißt! 

Alkeſtis, 3. Akt. 
Robert Prechtl. 

Der Comfortarzt. — Der Abſchluß. — P. tritt in Funk⸗ 

tion. — Der merkwürdige Kammerdiener läßt das neue 

Leben beginnen. — Von einem Wunſch, der geäußert 

ſein ſollte und den Wanderer zum Rückblick zwingt. — 

Was ihm Edith und Lübeck bedeuteten. — Comforts 

Pflicht iſt, alles zu wiſſen. — Die Reiſe nach Lübeck. 

— Der Abendſpaziergang. — Wie gut eine kleine Doſis 

Romantik mit einigen Flaſchen Burgunder tut. — Leider 

reicht der Wein nicht zum letzten Bad. — Ein mit P.s 

Hilfe verſtärkter Schlaf. 



cht oder vierzehn Tage vergingen nach dem Beſuche 
As Dr. Iſaak van Menlen, ohne daß ich von der Ge⸗ 

ſeuſchaft Comfort und ihrem Leiter etwas gehört hätte. 

Das ganze Geſpraͤch mit Dr. van Merlen haͤtte Traum⸗ 
eingebung ſein koͤnnen, denn mein Tiſchgenoſſe in dem 
kleinen Reſtaurant beruͤhrte die Angelegenheit der Geſell— 
ſchaft Comfort mit keinem Worte. 

Ich ſelbſt haͤtte es als taktlos empfunden mit ihm uͤber 
dieſe Angelegenheit zu ſprechen. 

Eines Morgens meldete ſich bei mir der Profeſſor E. 

Peſtner, legitimierte ſich durch ein Schreiben des Dr. van 

Merlen und bat, ich moͤge mich unterſuchen laſſen. 
Der Arzt war ein ſchlanker, glattrafierter Herr, von deſ— 

ſen Geſicht nur die goldene Brille und die hohe Stirn 

in Erinnerung blieben. Er unterſuchte mich gruͤndlich und 

bat mich in meinem eigenen Intereſſe, ihm nichts zu ver- 

hehlen, da die Unterſuchung fuͤr die Aufnahme keinerlei 

Bedeutung, fuͤr die Lebensfuͤhrung von höchter a 

keit ſei. ur a 

Bemerkenswert war mir's, daß dieſer Profeſſor am ſelben 

Abend in meinem kleinen Reſtaurant ſpeiſte: Wir gruͤßten 

uns fluͤchtig. Er ſchwand in den Raum, wie der Schatten 
eines Kleiderſtaͤnders oder eines Paletots an der Wand 

und war, nachdem ich gegeſſen hatte, verſchwunden wie 

ein gefluͤſtertes Wort. 
Erſt ſpaͤter, nachdem ich die Geſellſchaft Comfort genau 

kennen gelernt hatte, fiel mir ein, daß ich dieſen Mann 

in dieſen Tagen im Metropol⸗Theater mit einer huͤbſchen 
Schauſpielerin plaudern ſah, mit der ich in einer loſen, 

aber reellen Verbindung ſtand. Der Profeſſor hatte ſich 

ohne Frage mit wiſſenſchaftlicher Gruͤndlichkeit ein Bild 
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von meiner Perſon, meiner Wohnung, meiner Lebens⸗ 
weiſe, meiner Diaͤt und meinen Liebesbeduͤrfniſſen ge⸗ 
macht. | 

Vierzehn Tage nad) der ärztlichen Unterſuchung bejuchte 

mich Dr. van Merlen zum zweitenmal in Begleitung 

eines Herrn, den er als ſeinen Syndikus, Dr. Mayer 

vorſtellte. Es wurde mir ein Kontrakt uͤberreicht, der voͤl⸗ 

lig einem gewoͤhnlichen Lebensverſicherungsvertrag glich. 

Ich ließ dieſen Kontrakt von meinem Anwalt behandeln, 

der ihn mir als unbeanſtandbar zur Unterſchrift empfahl. 

Nachdem ich, probeweiſe auf ein Jahr, abgeſchloſſen hatte, 

erſchien bei mir vormittags um zehn Uhr ein junger 

Mann, der ſich mir als Kammerdiener und Wohnungs⸗ 

pfleger vorſtellte, fuͤr mich engagiert durch die Geſell⸗ 
ſchaft Comfort. 
Dieſer junge Menſch ſtand vielleicht im dreißigſten Le⸗ 

bensjahre. Er trug ſein Haar im kuͤrzeſten Schnitt und 

ſein Kopf glich von hinten einer Kegelkugel, die in der 

Sommerhitze zahlreichen Fliegen als Raſtplatz gedient 

hatte. Sein Geſicht war hart raſiert. Die aufmerkſamen. 
Augen unter faltigen Lidern waren groß und braun. Die 

Stirne breit, die Naſe klein, der Mund kniff ſchmale 

Lippen. Bei ſeinem runden Kopf, von bleichem Typus, 

vermißte ich, daß er eine hochgeſchloſſene graubraune Jop⸗ 

pe trug, denn er erinnerte mich an meinen Schulkamera⸗ 

den Fritz Heiter, der einer der beſten Turner und Schwim⸗ 

mer war. Sein Name war Peter Boͤrney. Er bat mich 
aber, ihn der Einfachheit halber P. zu nennen. Dieſer Vor⸗ 

ſchlag ſetzte mich in Erſtaunen. Ich fragte ihn, wie er 

zu dieſer Idee kaͤme. 

„Der Kuͤrze wegen,“ erwiderte der junge Mann. „In Ih⸗ 
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rem Kaufe will ich nur ein Buchſtabe fein. Aber ich will 

verſuchen, dieſen Buchſtaben ehrlich und klar auszufüllen.“ 
„Sie haben beſſere Tage geſehen?“ fragte ich. 

Er erwiderte kalt: 

„Gnaͤdiger Herr, ich liebe meinen Beruf, und gehe, wie 
ich beſtimmt weiß, bei dieſem Engagement den beſten Ta⸗ 

gen meines Lebens entgegen.“ 

Dieſe Redewendung haͤtte ich von einem Kammerdiener 

nie und nimmer erwartet. Ich ward mir aber deſſen erſt 

bewußt, als er aus dem Zimmer gegangen war, ſchlug 
mich an den Kopf und ſagte mir: i 
Da haſt du eine Dummheit gemacht. Es iſt nicht gut, am 

erſten Tag mit ſeinem Kammerdiener ſich auf vertrauten 

Fuß zu ſtellen, zumal wenn dieſer Kammerdiener durch 

eine Geſellſchaft Comfort engagiert iſt. — Doch hatte ich 

es nicht zu bereuen. 

P. hielt ſich reſerviert. Er war gewandt und geraͤuſch⸗ 

los. Brauchte ich ihn, ſo war er zur Stelle wie ein Geiſt. 

Alles klappte bei mir bis aufs Kleinſte. Des Morgens 

praͤſentierte er mir auf einem fahrbaren, kleinen Geſtell 

die Buͤcher, die mir die Antiquare zugeſchickt hatten, be⸗ 

reits entſtaubt. Alte, zerleſene Exemplare hatte er in 

Paſſepartoutbaͤnde mit Klammern getan. 

Ja, ich fand ſogar bei einigen Buͤchern intereſſante Stel⸗ 
len durch Leſezeichen aus blauer, brauner und gelber 

Pappe, auf denen Stichworte verzeichnet waren, vorge⸗ 

merkt. c 
P. beſaß die Diskretion eines vollendeten Kavaliers, den 

nichts zu erſchuͤttern vermag. Hatte ich Damenbeſuch, ſo 
verrichtete er alle Dienſte, die notwendig waren, in Ruhe 

und Schnelligkeit. Er wußte, ohne daß ich es ihm ſagte, 
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daß beim Souper eines Junggeſellen mit einer Dame 
der Diener nach der Suppe zu verſchwinden hat und alles 

zur Selbſtbedienung in greifbarer Naͤhe angenehm an⸗ 

geordnet ſein ſoll. 5 

Niemals fehlte das Automobil zur rechten Stunde, in das 

die Beſucherin ſchluͤpfen konnte, wenn ich ſie zur Haus⸗ 

tuͤr hinausgeleitet hatte. Niemals hielt es indiskret vor 
meiner eigenen Haustuͤr, immer ſchraͤg gegenuͤber vor ei⸗ 
nem neutralen Kaufe. Das ganze Benehmen P.8 hätte 

mich darauf bringen muͤſſen, daß er kein gewoͤhnlicher 
Kammerdiener ſei, waͤre nicht ſein runder Kegelkugelkopf 

geweſen mit den allzukurzen Haaren, die wie Fliegenſpu⸗ 

ren wirkten. 

P.s Hauptvorzug beſtand darin, daß er mich untadelig 

kleidete. Er waͤhlte zur Stimmung des Tages mit Kenner⸗ 
miene Weſte und Krawatte. Er hatte es im Gefuͤhl, mit 
welch kleinen Aenderungen mein Tag verlaufen wuͤrde. 
Auch wußte er mich unmerklich in meinem Zeitvertreib zu 

beeinfluſſen, indem er in den Zeitungen mit Rotſtift mar⸗ 

kierte, wo etwa eine Auktion gehalten wuͤrde, wann Aus⸗ 

ſtellungen ftattfänden, wann Tanzſterne, bedeutende Saͤn⸗ 

gerinnen oder Schauſpielerinnen auftraten. 

Von dieſen Abendunterhaltungen machte ich allerdings 

ſehr ſpaͤrlichen Gebrauch. Ich ſpuͤrte es, P. wollte mich 
beeinfluſſen, ich ſollte anſtatt einer Operette zum Beiſpiel 

eine Oper beſuchen. 

Allein dieſe Erziehungsverſuche P.s blieben im Rudi⸗ 

mente ſtecken. Innerlich gewoͤhnte er mich daran, ſeine 
Anregungen zu beachten. 

Es war an einem blauen Morgen, am letzten Apriltage 

des Jahres, als P. in erwartungsvoller Haltung, nach⸗ 
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dem er das Fruͤhſtuͤck ſerviert hatte, vor mir ſtehen blieb 
und ſagte: 

„Die beſten Zuͤge nach Luͤbeck gehen age um acht 
Uhr.“ 
Ich ſah erſtaunt auf. P. zog ein Kursbuch hervor und 

eine Liſte, auf der Zuͤge aufgeſchrieben ſtanden und fragte: 
„Befehlen der gnaͤdige Herr einen anderen Zug? Ich 

mache ergebenſt auf die Vorteile des Nr. 342, der um 

zehn Uhr abfaͤhrt, aufmerkſam. Der gnaͤdige Herr hat 

dann noch Gelegenheit, in aller Ruhe morgens bei ſich 

zu fruͤhſtuͤcken.“ 

„Aber P., ich habe doch gar nicht die Abſicht nach Luͤ⸗ 
beck zu fahren!“ 
„Geſtern abend hat der gnaͤdige Herr den Wunſch ge⸗ 

aͤußert.“ 

Ich ſtutzte. Gegen wen hatte ich den Wunſch geaͤußert? 
„Der gnaͤdige Herr“, fuhr P. unerſchuͤtterlich fort, „ſag⸗ 

ten geſtern abend beim Heimkommen, Sie wuͤnſchten 

nach Luͤbeck zu fahren und dort zwei Tage zu bleiben. Von 
dort wollten der gnaͤdige Herr nach Travemuͤnde weiter, 

um warme Seebaͤder zu nehmen.“ 

Ich war vor Jahren Anfang Mai in Luͤbeck geweſen und 
nach Travemuͤnde an den Strand gefahren, zu einer Zeit, 

wo das Leben dort noch tot iſt. Ich hatte eine angenehme 

Zeit verbracht, dank einer Hamburger Witwe von vier- 

undzwanzig Jahren, die ſich in ihrer Trauer an den men⸗ 

ſchenleeren Strand gefluͤchtet hatte. 

Dieſe Frau iſt die einzige geweſen, die ich vielleicht gern 

geheiratet haͤtte. Das einſame Leben im Kurhaus hatte 

engſte Lebensnähe ermoͤglicht. Die Bekanntſchaft knuͤpfte 
ſich von ſelbſt an und ſpann ü ch weiter in dieſen windigen 
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blauen Maitagen, die voller Sonne und Lebensluſt blüh- 
ten. 

Ploͤtzlich aber war ſie abgereiſt, weil ihre Mutter ſchwer 

erkrankt war. Ich hatte geſchwankt zwiſchen dem Gefuͤhl, 
einen Menſchen zu entbehren, an den ich mich ſo ſchnell 

gewoͤhnt hatte und der Freude, wieder einmal der Gefahr 
entronnen zu ſein, in feſte Ketten gelegt zu werden. 

Ja, das alſo war Travemünde mit feinen Mai⸗Erinne⸗ 
rungen geweſen. Dahinter lag Luͤbeck, in deſſen Gaſſen ich 
mit der ſtattlichen Blondine umhergeſtreift war. Edith 

hatte in mir ſogar eine gewiſſe Neigung zur Romantik er⸗ 

weckt, die ich ſonſt nicht beſitze. Neue Zimmer ſind mir 

lieber als alte. Es lebt ſich nun einmal in neuen Haͤuſern 

bequemer und alte Haͤuſer haben immer Eigenſchaften, 

die einem Menſchen aus unſeren Tagen Entſetzen ein⸗ 

floͤßen, angefangen von den verſchwiegenen Kemenaten, 
die der Menſch allein beſucht. 
Aber Edith hatte mich alle Peinlichkeiten und Kleinlich⸗ 

keiten der Stadt vergeſſen laſſen, damals im Mai, vor 

vier Jahren. 

Ja, das waren Luͤbeck — und Edith! 

Es iſt merkwuͤrdig, daß beſtimmte Worte Lebensreihen in 
einem abrollen laſſen. Haͤtte P. behauptet, ich haͤtte von 

Hamburg und Helgoland geredet, ſo haͤtte ich's einfach 
verneint. Aber um Luͤbeck und Travemuͤnde ſtand es an⸗ 

ders. Hatte ſich nicht geſtern der Gedanke wirklich in mir 

geregt? Hatte dieſer kluge Diener ihn geleſen? Darum 

ſtutzte ich und erklaͤrte hernach unſicher: 

„Nein, P., ich habe kein Verlangen nach Travemuͤnde 

und Luͤbeck zu fahren.“ 
„Aber der gnaͤdige Herr brauchen ſich um gar nichts zu 
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fümmern. Die Koffer find bereits gepackt und vom Hotel 

„Stockholm“ habe ich bereits die Nachricht, daß der gnaͤ⸗ 
dige Herr ſein altes Zimmer Nr. 11 wieder erhalten 

wird.“ 

„Ja, P., woher wiſſen Sie denn, daß ich fruͤher in Luͤ⸗ 
beck im Hotel „Stockholm Zimmer Nr. 11 abgeſtiegen 

bin?“ 

„Es iſt Pflicht der Geſellſchaft Comfort, alles zu wiſſen, 

gnaͤdiger Herr,“ erwiderte P. mit ruhiger Miene. „Zu⸗ 

dem iſt das Zimmer außerordentlich guͤnſtig gelegen. Es 

entſpricht auch heute noch den Anſpruͤchen eines Gejell- 

ſchaftsteilnehmers von Comfort. Und da der gnaͤdige Herr 

von Luͤbeck und Travemünde keine unangenehmen Lebens⸗ 
erinnerungen mitgebracht haben...“ 

„Woher wiſſen Sie das?“ 
„Die Geſellſchaft Comfort iſt verpflichtet, alles zu wiſ⸗ 

ſen. 

Ich bitte um Verzeihung, daß ich den gnaͤdigen Herrn 

durch meine Worte vielleicht in eine kleine Erregung ver- 

ſetze. Der gnaͤdige Herr iſt noch nicht mit den Vorzuͤgen 
unſeres Inſtitutes ganz vertraut. In kuͤnftigen Faͤllen bitte 

ich immer in Betracht zu ziehen, daß die Wuͤnſche des 

gnaͤdigen Herrn Befehle find und ſofort ausgeführt wer— 
den.“ 

Ich muß ſagen, dieſe Eroͤffnung verſchlug mir den Atem. 
P. aber ſagte feſt: 

„Ich darf alſo dann die Billetts beſorgen!“ 

Er ſah mich ſo uͤberzeugend bei ſeinen Worten an, daß 

ich erſchoͤpft zuſtimmte: 

„Ja, tun Sie's!“ 
Das war mir noch nie zugeſtoßen, daß jemand aus mei⸗ 
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nem Lebenskreis für mich empfand und für mich 85 
delte. 

An dieſem Vormittage kam ich nicht . einer e Lek⸗ 

türe. 

Ich zerbrach mir den Kopf: Wann haft du geftern den 
Wunſch geaͤußert nach Luͤbeck zu fahren? Gegen keinen 
Menſchen in der Welt hatte ich davon geredet. Ich pruͤfte 
den verfloſſenen Tag nach. 

Wo war ich vor dem Mittageſſen geweſen? Weil ein Re⸗ 
genguß drohte, hatte ich Unterſchlupf geſucht in einem 

Reiſebureau. Richtig! Dort hatte ich nach den kleinen 
Reiſereklameheftchen gegriffen und zwei davon in die 

Taſche geſteckt, in denen Anſichten von Luͤbeck und Trave⸗ 
muͤnde waren. 

Ja, ſo iſt der Menſch. Fluͤchtig war die kleine Geſchichte 

an mir vorbeigezogen. Ich ſah ein weißes Kleid und 
blonde Haare unter einem weißen Hut, der mit blauer 

Seide gefuͤttert war. Aber geſagt hatte ich keinem Men⸗ 
ſchen etwas von dieſer flüchtigen Ruͤckerinnerung und 
dennoch wußte die Geſellſchaft Comfort davon und P. 

nannte ſogar den Namen des Hotels in Luͤbeck, in dem wir 

damals geweſen waren, im Mai, vor vier Jahren. 
Gut, ſagte ich mir, du wirſt ja ſehen, was dir die Reiſe 

bringt. Jedenfalls ſcheint die Geſellſchaft Comfort ganz 

auf der Hoͤhe zu ſein. 

Ich reiſte zum erſtenmal in meinem Leben ab P. 

hatte muſterguͤltig fuͤr alles geſorgt. Ich fand mein erſter 
Klaſſe⸗Abteil mit einem ſchoͤnen ſeidenen Tuch ausge⸗ 
ſchlagen vor, ſo daß ich nicht das eee Gefuͤhl 
hatte, auf Sammet zu ſitzen. 

Nach zwei Stunden Fahrt brachte mir P. in einer mit 
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Silber uͤberzogenen Porzellantaſſe eine gute Bouillon mit 
Markkloͤschen und Huͤhnerleber. Sie ſtammte nicht aus 
der Schlangenfraßkuͤche des D⸗Zuges. Danach reichte er 
mir zwei Eier im Glas und gab mir dazu ein Paͤckchen 

ſchmackhafter Cakes. Hernach fragte er, ob ich zu trin⸗ 

ken wuͤnſche. Da ich nickte, erhielt ich ein Glas Whisky 

Soda, eiskalt. 

Die mitfahrenden Reiſenden, ein Luͤbecker Ehepaar, ſie 

hager in ſchwarze Gewaͤnder gehuͤllt, mit einem weißen 

Geſicht und blutleeren Lippen, er in einen tuchenen Geh⸗ 
rock, der durch ſeinen Bauch gut ausgefuͤllt war, mit ei⸗ 

ner Rotſponnaſe im baͤrtigen Geſicht, ſchauten den Be⸗ 

muͤhungen meines Pflegers bewundernd zu. 

P. benahm ſich großartig. Er trug braune Mancheſterho⸗ 

ſen mit Gamaſchen, eine graue Joppe und eine Reiſe⸗ 

muͤtze. Wenn er im Gang ſtand, mußte er fuͤr einen Touri⸗ 

ſten gehalten werden. Im Augenblick aber, wo er ins 

Abteil trat, konnte jeder an den Zuͤgen ſeines Geſichtes, 

an den Falten ſeiner Kleider ſehen: Das iſt der Diener 
ſeines Herrn. 

So war das Problem der Eleganz geloͤſt. Ich wurde un⸗ 

auffaͤllig bedient und fiel dennoch meinen Mitmenſchen 

durch keinen pomphaften Lakaien auf die Nerven. 

In meinem Herzen begann ich bereits einen gewiſſen Pa— 

triotismus fuͤr die Geſellſchaft Comfort zu hegen. Die 
Leute, die nicht in dies Lebenskonſervierungsinſtitut ein⸗ 

gekauft waren, erſchienen mir ein wenig minder. In ge⸗ 

hobener Stimmung langte ich in Luͤbeck an. Als ich im 
Hotel, nach dem Bade ausruhend, im Seſſel lag und jenen 
Raum wieder erlebte, der damals durchlacht wurde von 

einer blonden Weiblichkeit, ward in mir Bedauern wach: 

69 



dieſe kleine romantiſche Gefuͤhlsregung hätteft du dir eis 
gentlich fruͤher laͤngſt ſelbſt verſchaffen koͤnnen. 

Aber jo waren wir Menſchen der uͤberreizten, nervenver- 
brauchenden Zeit. Wir hatten nicht einmal die Kraft, in 

unſer Leben ein Fermate einzulegen, ein Fermate der Er⸗ 
innerung. 

Ich erhob mich. P. trat ein, als waͤre er gerufen und 

huͤllte mich in einen neuen, weichen Mantel aus iriſchem 
Homeſpun, reichte mir eine Muͤtze aus gleichem Stoff, da⸗ 

zu Wildlederhandſchuhe, und einen ſchwarzen Stock mit 
einer Elfenbeinkugel als Griff, den ich noch nie in der 

Hand gehabt hatte, der mir aber ſeltſam willkommen war. 

So ſchritt ich hinaus in das abendliche Luͤbeck, ſah die 
ſpitzwinkeligen Daͤcher, die mit ſchwarzen Ecken in den 

blaßblauen Himmel ſchnitten, ſtellte mich vor das alte 

ziegelſteinerne Holſtentor, das im Begriffe ift, langſam in 

die Erde zu verſinken, ging an den maͤchtigen, leeren 
Speicherhaͤuſern vorbei, die von der Handelspracht des 

16. Jahrhunderts traͤumen. 3 

An mein Ohr klang die blonde Stimme, die mich auf all 
dieſe Einzelheiten aufmerkſam machte. Ein paar Stunden 
lief ich mit dieſer Stimme ſpazieren, bis die Laternen an⸗ 

gezuͤndet wurden. Dann trat ich in eine kleine, blitzblanke 
Konditorei, trank einen Kaffee und aß Apfelkuchen mit 

Roſinen dazu. 

Ich ſah Damen der Stadt, die an den kleinen Marmor⸗ 

tiſchen aßen, etwas genoſſen, plauderten. 

Das war alles ſo friedſam und ruhig. Gluͤckliche Men⸗ 
ſchen ſind das doch hier, dachte ich, die etwas abſeits vom 

großen Getriebe leben und doch nicht außer der Welt ſind. 
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Sie haben Berührung mit England, Berührung von 
Skandinavien, find unweit von Berlin. 

Ploͤtzlich uͤberkam mich unendliche Traurigkeit. Ich er⸗ 
ſchien mir wie ein Fiſch im Aquarium, der da draußen vor 

ſeinem Fenſter in ſeinem leuchtenden Waſſer Geſtalten 

und Weſen ſieht, und wenn er auf fie zuſchwimmt, ſtoͤßt 

er ſich die Naſe an der Glaswand. Ich fror ſo richtig von 

innen heraus, als hätte mein ſeeliſcher Menſch naſſe Füße 

bekommen. Darum ging ich in den Ratskeller. Zwei Fla⸗ 

ſchen alten Burgunder trank ich und aß dazu uͤppig. Die⸗ 

ſer Wein brachte mich wieder auf mein altes Lebens— 

problem: In heißem Burgunder badend die Adern zu 

öffnen. 
Ich hatte es dieſe letzten Tage uͤber vergeſſen. Dieſe Sorte 
8yer Chambertin ſchien mir zum letzten Lebensbad geeignet 
zu ſein. Ich fragte beim Kellner nach, ob ich wohl acht⸗ 

hundert bis tauſend Flaſchen von dieſer Sorte haben 

koͤnnte. Der Kellner fragte beim Wirt nach und erklaͤrte 
dann ſehr liebenswuͤrdig, mit mehr als zwoͤlf Flaſchen 
koͤnne mir nicht gedient werden. 
An ſolchen kleinen Nebenumſtaͤnden haͤngt oft das Leben. 

Der Wirt kam hernach ſelbſt und fragte mich, ob ich fuͤr 

ein Weinhaus taͤtig ſei. Er wolle mir gern Fingerzeige 

geben. Ich erklaͤrte, ich beduͤrfe des Weins für meinen 

eigenen Gebrauch, ſah aber darauf in ein liebenswuͤrdig⸗ 

unglaͤubiges Geſicht. Ich erhob mich darum bald mit der 

leichten Schamempfindung, als waͤre ich der Großſprecher, 

fuͤr den mich der Wirt hielt. Immerhin ging ich in mein 
Hotel zuriick mit dem Gefühl, heute wirft du gut ſchlafen, 
denn du haſt einen Tag hinter dir, der weniger leer war 

wie manch anderer zuvor. 

— 
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Als ich in den Vorraum meiner Zimmer trat, legten ſich 

zwei Haͤnde leicht auf meine Schultern. P. ſtand hinter 

mir. Wortlos ſtreifte er mir den Mantel ab und nahm 

die Muͤtze in Empfang. 

Er oͤffnete die Tuͤr. Ich trat ein, ſank in einen Seſſel, P. 

befreite mich von den Stiefeln, vom Anzug, und reichte 

mir, da ich mich im Bett ausſtreckte, ein Glas mit einer 

bitterlich ſchmeckenden Fluͤſſigkeit. „Es wird dem gnaͤdi⸗ 

gen Herrn nach dem Burgunder gut tun, fuͤr morgen,“ 

ermunterte er. Ich trank und fuͤhlte mich wohlig im Bette 
erſchlaffen. 

Die Ruhe umſchmeichelte Zehen und Fuͤße und kroch lang⸗ 

ſam hinauf bis zum Herzen, zum Hirn, und ich ſchlief 

ein — mit einem Duft Erinnerung von blondem Haar. 



Viertes Kapitel 



Warum erkennt es denn das Männer: 
geſchlecht nicht, daß die Lebende in der 

Stunde der Liebe ja nichts weiter tun 
will als alles fuͤr den Geliebten? 

Jean Paul: Titan 3. K. 

Aus der Träumerei wird Ernſt. — Ein Bad kann auch 

das Leben enthalten. — Das Frühſtück, das nicht in der 

Erinnerung entſchwand. — Travemünde und ein heißer 

Mai. — Geſtändniſſe. — Vom Berfaglierimajor. — 

Und dennoch — alles war Comfort und darum blieb es 

ohne Beſtand. — Ein Traum im Rauſch und in Dumpf⸗ 

heit. — P.s Schmerz. — Ediths Brief. — Dobberan 

und Heiligendamm. — Lebenspauſen, die gut ausgefüllt 

werden. — Es gibt keine wichtigen Menſchen, aber 

glücklich ſind nur die, ſo ſich wichtig nehmen. 
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M. friſchem Kopfe und jungen Gliedern erwachte ich 
und ſchwebte auf dem Schaukelbrette der Erinnerun⸗ 

gen hoch und nieder. 

Gleichgeblieben war der Raum von einſt. Ich ſah den 

Spiegelſchrank in der Ecke, den mit der grünen Brokat⸗ 
decke behangenen Tiſch im Lichte der durch gelbe Stores 

gedaͤmpften Fenſter. 
Wie war es doch? Hatte ich vorgetraͤumt damals, was 

kommen ſollte, oder durchlebte ich jetzt eine ſanft beklem⸗ 

mende Stunde der Vorausahnung kuͤnftiger Geſcheh— 

niſſe? 

Hatte ich im Schlaf den Entſchluß gefaßt mich von der 

Freundin zu trennen, oder war es Traumſpuk der Erin⸗ 

nerung, daß ich mein Lebensgeſchick der Geſellſchaft Com- 

fort uͤberantwortet hatte? 
Ich erhob mich, warf den grünbrofatenen, daunengefuͤtter⸗ 

ten Schlafrock uͤber, guͤktete ihn, ſchritt zum Erker und 

ſchaute hinaus auf die enge. Gaſſe mit hochgiebeligen Luͤ— 
becker Haͤuſern. Losgeloͤſt war ich von allem „Bisher“ 

und laͤchelte uͤber den dumpfen Mann, der monatelang 

nachgebruͤtet hatte uͤber die verſchiedenen Arten von 
Selbſtmord! 
Da hoͤrte ich in meinem Badezimmer zur Rechten den 

Waſſerhahn rauſchen. Was konnte das ſein? Hatte P. 

mein Erwachen beobachtet, richtete er das Bad her? 

Ich oͤffnete die Tuͤr und ſah neben der Wanne eine 
Frauengeſtalt, den Kopf verſteckt im weißen Haͤubchen, 

die Glieder verhuͤllt im blaugeſaͤumten, weißen Babe- 
mantel. i 
Sie wandte ſich um. Da ſie mich gewahrte, ſchlug ſie die 

Falten feſter um ſich und duckte ſich nieder, aber der Auf⸗ 
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ſchrei erſtarb in ihrer Bruſt. Große Augen ſtarrten mich 
an, Lippen blieben geoͤffnet ſtehen, und ich erkannte in ihr, 

da ſie ſich aufrichtete, Fleiſch geworden, die Erinnerung 
der laͤngſt verſtroͤmten Zeit: Edith! Sie ſtreckte die Hände 

flach aus, rang nach Atem und fragte ſich ſelbſt: 

„Iſt es denn wirklich wahr?“ 

Unſere Blicke umfaßten einander, waͤhrend es aus den 

Haͤhnen rauſchte und uͤber die Wanne der Dampf des hei⸗ 

ßen Waſſers emporſtieg. Ich ergriff ihre Hand und kuͤßte 

ſie. Edith ließ mich gewaͤhren. Ich umſchlang ihre ge⸗ 
ſchwungenen, reifen Huͤften. Sie lehnte ſich an mich, ihr 
Kopf lag an meiner Schulter, wir preßten Mund auf 
Mund. 

Als wir zuſammen fruͤhſtuͤckten, waͤhlte ſie dieſelben Spei⸗ 
ſen wie vor vier Jahren, bei unſerem letzten Fruͤhſtuͤck im 

Kurhaus zu Travemuͤnde, bei dem das Telegramm ein⸗ 
traf, das ſie zur Mutter nach Davos berief: 

Kaviar, geroͤſtete Hammelnieren, ſchwediſches Knaͤcke⸗ 
brot, Graubrot, Weißbrot, Holſteiner Butter und ein we⸗ 

nig Brie⸗Kaͤſe. 
Sie ſelbſt ſchenkte ſchweren Kaffee aus einer bauch e 

ſilbernen Kanne, die, wie mir's ſchien, dieſelbe Form wie 

die Kaffeekanne in Travemuͤnde zeigte. 
Unſere Lebenserinnerungen, unſere Sentimentalitaͤten 

haͤngen vornehmlich an Geruch und Geſchmack. Augen, 
Ohren und Naſe wandeln ſich mit der Seele; nicht ohne 

Grund ſind ſie dem Werkzeuge des Geiſtes, dem Gehirn 

jo nahe. Beherrſcht werden wir durch die Triebe des tieri- 
ſchen Weſens und darum wirken in uns Geſchmack, Ge⸗ 

ruch und das Taſtgefuͤhl am ſtaͤrkſten. Sie binden uns an 

die Laſter, an Genuͤſſe und Erinnerungen des Leibes. 
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So geſchah es, daß der Geruch dieſes Fruͤhſtuͤckstiſches wie 
eine Weſenswand zwiſchen mir und der vierjaͤhrigen Ver⸗ 
gangenheit ſtand. 

Kaum aͤlter ſchien Edith zu ſein. 
Ohne Hemmung ſprachen wir von Travemuͤnde, als waͤ— 

ren wir erſt geſtern dort geweſen. 

Als ich die Nieren gegeſſen, ſprach es aus mir: 

„Wenn nur jetzt nicht das Telegramm kommt, das fie 
nach Davos beruft.“ 

Denn der verhaͤngnisvolle Abruf traf vor vier Jahren ein, 

als ich gerade das letzte appetitliche Stuͤck der noch leicht 

blutenden, geroͤſteten Niere verzehrte. 

„Mein Gott, ja,“ ſeufzte fie. Aber mit dem viel ſtaͤrkeren 

Wirklichkeitsempfinden der Frau fuͤgte ſie hinzu: 
„Das iſt ja alles ſchon geſchehen.“ 

Ploͤtzlich wurde ſie ernſt und fragte: 
„Warum haſt du mir eigentlich die ganze Zeit nie 
wieder geſchrieben?“ 
Ich geſtand demuͤtig: 
„Edith, ich glaubte nicht recht an die Tatſache des Tele⸗ 

gramms. Ich glaubte, du wollteſt in dem Augenblicke loͤ— 
ſen, da er am ſchoͤnſten war und darum waͤreſt du davon 
gefahren. Acht Tage erhielt ich keine Nachricht von dir. — 

Das nahm ich zum Zeichen und ging auf eine Mittelmeer- 

fahrt.“ 

Sie ſchuͤttelte den Kopf. Da jedoch von meinen Worten 
kein einziges ihre Eitelkeit verletzt hatte, ließ ſie dem 

Pendel der Stunde einen ruhigen Gang und ſagte ein⸗ 

fach: 
„Ich freue mich ſehr, daß der Zufall uns wieder zuſam⸗ 
mengefuͤhrt hat.“ 
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Noch am ſelben Nachmittag waren wir in Travemünde. 
Wir gingen ins Kurhaus. Wir fanden dieſelben Zimmer 
wie vor vier Jahren. Wir lebten, als waͤre die Zwiſchen⸗ 

ſpanne Zeit erloſchen. 

Wir trugen ſicherlich nicht dieſelben Kleider wie damals, 
und das mag als ein Beweis gelten, daß die Kleider nicht 
das Weſen des Menſchen ausmachen. Das Weſen der 

Menſchen wird beſtimmt durch die geiſtigen und tieriſchen 

Kraftpunkte. Dieſe wandeln ſich nur dann, wenn ſich die 

Menſchen bekehren. 

Aber wir beiden Menſchen des Amuͤſements, Menſchen der 
Oberflaͤche, wenn Sie es haben wollen, wir waren ja viel 

zu ſteril, um uns bekehren zu koͤnnen. Es gibt kein Wun⸗ 
der der Bekehrung. Im Saulus lebte ſchon vorher Pau⸗ 
lus. Alles wird Bluͤte und Frucht nach einem inneren Ge⸗ 
ſetz. Ein Wandel von außen iſt immer nur Maske, Heuche⸗ 

lei, Schauſpielertum! 

Wir fanden denſelben alten Fiſcher wieder, der mit uns 

vor vier Jahren hinausgeſegelt war. Dieſer Mann, mit 

der Fraͤſe unterm Kinn, in dunkler, farbloſer Jacke, hohen 

Stiefeln, mit dunkelblauer Marinemuͤtze, hatte ſich auch 

nicht bekehrt im Laufe der vier Jahre. Ich redete ihn als 

Bekannten an. Dazu laͤchelte er mißbilligend. Aber als er 
mit dem Inſtinkt des Primitiven erkannt hatte, daß ein 

Wiedererkennen die Trinkgelder ſteigern wuͤrde, tat er ſo⸗ 
gleich ſehr bekannt. 

In dem damaligen beſeligten Lebensaugenblick merkte 
ich das nicht ſo genau. Wir ſegelten mit ihm weit hinaus. 
Er fuhr mit uns an entlegene Teile der Kuͤſte. Dort nah⸗ 
men wir der Maikuͤhle zum Trotz kurze Baͤder, waͤhrend 

er ſeine Pfeife rauchte und zuſchaute, als ein neuzeitlich 
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koſtuͤmierter Triton, wenn wir krebsrot aus dem ſcharfen 

Waſſer kamen und uns zur raſchen Erwärmung gegenfei: 
tig frottierten. 

Wir fuͤhrten keine tiefen oder nfreihien Geſpraͤche, aber 
wir verſtanden uns koͤrperlich und ſeeliſch, wie zwei Graͤ⸗ 

ſer, die nebeneinander wachſen und der Fruͤhlingswind 
ſanft aneinander ſchmiegt. Glauben Sie mir, das tiefſte 

Menſchengluͤck iſt vegetabiliſch. 

Das Gerede von dem Einswerden im großen Pan iſt gar 

nicht ſo dumm. Es iſt nur ein anderes Myſterium als es 

die Dritten immer auffaſſen. Es iſt einfacher und darum 

viel ſchwerer zu ergruͤnden. 

Ich kann Ihnen von Edith gar nicht viel erzaͤhlen, denn 

ich bin ja kein Dichter, der das Vorrecht hat, zu luͤgen. 

Ich bin, wie ich es Ihnen von Anfang an ſagte, ein 

Menſch ohne Talent und darum kann ich nur geſtehen, 

ich fand Ruhe in ihr. Ich war gluͤcklich. Daß auch ich die 

Frau gluͤcklich gemacht habe, maße ich mir nicht an zu be⸗ 

haupten. Aber ſie hat mit mir zwei, drei Wochen innig 

gelebt, eng an mich geſchmiegt, wie ein Gras an das an- 

dere, zuſammengefuͤgt vom Fruͤhlingswind. 
Weil nichts vollkommen iſt, nahm auch dieſe Zeit ein 

Ende, weil wir Menſchen nicht nackt eins beim andern 

ſein koͤnnen, auch wenn wir uns vielleicht nackt umarmen. 

Immer bleiben wir von einer Weſenshuͤlle umſpannt, die 

den Kern des andern unbegreiflich macht. 

Wir waren an einem der letzten, ſommerheißen Maitage 

auf den Duͤnen dahin gewandert und fanden, geſchuͤtzt 
durch Gebuͤſch, eine kleine, weiße Sandkuhle, die zum 

Sonnenbad einlud. Wir warfen die Kleider ab und ftred- 

ten uns nebeneinander aus. Arm in Arm lagen wir, ſchan⸗ 
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ten in den tiefblauen Himmel und genoſſen die Sonne, 

deren Strahlen ſtark und mild zugleich waren und noch 

nicht die ſengende Kraft beſaßen wie im Hochſommer. 

„Es iſt doch zu dumm,“ ſagte Edith und draͤngte ihren 
friſchen Koͤrper dichter an mich, „daß wir dieſe vier Jahre 
verloren haben.“ 

Ich kuͤßte ſie auf die Augen. 

„Was haſt du denn in dieſen vier Jahren getan?“ fragte 

ſie. 

„Ich habe ein langweiliges Leben gefuͤhrt,“ ſagte ich, 
„getan habe ich nichts.“ 

„Aber du biſt mit Frauen befreundet geweſen,“ fragte ſie 

neugierig. 

„Mit keiner wie mit dir.“ 

Sie umſchlang mich feſt. Ich ließ die Haͤnde auf ihrem 

Ruͤcken ſpielen. Ich fragte: 
„Und du? was haſt du in dieſen vier Jahren getan?“ 

Sie richtete ſich ein wenig auf, ſtemmte den Ellbogen in 

den Sand und ſtuͤtzte den Kopf in die Hand. Sie ſagte 
ernſthaft: | 

„Als ich dich damals verloren hatte, lernte ich in Verona 

einen Berſaglierimajor kennen, einen ſchoͤnen, ſchwarzen 

Teufel. Ich heiratete ihn. Er verbrauchte viel Geld, denn 

er ſpielte hoch. Ich hatte die Abſicht, ihn zu beſſern und aus 

ihm einen ordentlichen, geregelten und brauchbaren Men⸗ 

ſchen zu machen, der fuͤr mich paßte. Aber immer hatte er 
Ruͤckfaͤlle in feine Leidenſchaft. 

Daruͤber war er ſehr ungluͤcklich, zumal wenn er mich 

wieder um Geld angehen mußte. Zuletzt wurde ich auf den 

Rat meines Anwaltes hart. Ich verweigerte ihm die 

Summe, die er brauchte. Da fingierte er einen Mord- 
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verſuch und ſchoß ſich dabei, nicht wie er beabſichtigt hatte, 
in die Rippe, ſondern in die Lunge. Ich habe ihn gepflegt. 

In den Krankheitswochen zu Aroſa hat er mir alles bes 

kannt. Er war wie ein guter Bub. — Haͤtte ich ihn wei⸗ 

terpflegen koͤnnen, haͤtte ich vielleicht einen Lebensberuf 
gehabt. Aber er uͤberſtand den Lungenſchuß nicht. 
Darnach bin ich herumgereiſt, un die Tage zu vergeſſen. 
Schließlich habe ich dich wieder getroffen. Das iſt das 

Beſte von all meinem Reiſen.“ 

Sie warf ſich uͤber mich und kuͤßte mich. Dann ſprang ſie 
plotzlich auf und rief: 

„Es wird Abend und kuͤhl, wir muͤſſen uns ſchnell anzie⸗ 
hen.“ 

Sie brauchte irgendein Kaͤmmchen oder Buͤrſtchen, als 

ſie bereits angekleidet war, ſuchte in ihrer Handtaſche und 

zog dabei ein blaues Kuvert heraus, das den mir wohl- 

bekannten Kopf trug: 

„Geſellſchaft Comfort“. 

„Biſt du auch Mitglied?“ fragte ich ſie. 

Sie wurde blutrot. 

„Woher kennſt du dieſe Geſellſchaft?“ rief fie haſtig da⸗ 

wider. 

„Warum haft du mir das vorhin bei deiner Geſchichte 
verheimlicht?“ fragte ich ſie. 

„Haſt du es mir etwa erzaͤhlt, daß du Mitglied biſt?“ 

„Ich bin es nur auf ein Jahr, zum Verſuch.“ 

Sie aber rang die Haͤnde und ſagte: 

„Jetzt iſt es mir klar, warum meine Zofe mir einredete, 
ich haͤtte die Abſicht gehabt, nach Luͤbeck zu fahren. Sie 

hat es mir im Auftrage der Geſellſchaft ſuggeriert.“ 
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„Genau ſo wurde mir dies durch meinen Peter ſugge⸗ 

riert!“ rief ich empoͤrt. Sie ſeufzte: 

„Dann hat uns alſo nicht das Schickſal, ſondern die Ge⸗ 
ſellſchaft Comfort zuſammengefuͤgt.“ 

Mir ſprang der bittere Scherz von den Lippen: 

„Vielleicht iſt die Geſellſchaft Comfort unſer Schickſal.“ 

Sie erhob die rechte Hand und ſchuͤttelte den Zeigefinger 
nach Art der Italiener, die damit „nein“ ſagen wollen 

(ſie mochte es wohl von ihrem Berſaglierimajor gelernt 
haben), und rief: 

„Ich habe mir, als ich eintrat, eine gewiſſe Ruhe fuͤr mein 

Geld erkaufen wollen. Bei dir wird wohl dasſelbe der Fall 

geweſen ſein. Die Geſellſchaft wollte zwei paſſende Men⸗ 

ſchen zu einer Sommerſaiſon zuſammenfuͤgen. So faſſe 

ich es auf.“ 

Ploͤtzlich fing ſie an bitterlich zu weinen. Sie ließ ſich nicht 

beruhigen. Sie war voͤllig von ihrem Schmerz zerriſſen, 

wehrte ab mit Haͤnden und Schultern, zuckte bei jeder Be⸗ 

ruͤhrung zuſammen und lief, ohne auf tuͤckiſche Aeſte und 
Diſteln acht zu haben, durch die Duͤnen, daß ihr weißer 

Rock zerriß. 

Um ihrer ſelbſt willen durfte ich mich damals nicht neben 
ihr am Strande zeigen, trotz der wenigen Beſucher 

der Vorſaiſon. Wir haͤtten ein zu uͤbles Schauſpiel den 

Menſchen geboten. 

Ich war innerlich ohne Haltung. Ging darum in 
ein Strandlokal und trank viele Grogs. Wie viele u 

ich nicht. 

Ich habe mich dann, ſchwer vom Alkohol, im Kurhaus 

auf mein Bett gelegt. 

Als ich ſo in Dumpfheit ruhte, war mir's, als haͤtte die 
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Tuͤr ſich aufgetan und Edith wäre zu mir gekommen in 
einem leichten Nachtgewand. 
Es war ein peinlicher Traum. Nie zuvor war ich mit 

einer Frau im trunkenen Zuſtand zuſammen geweſen. Es 

ſoll ja Menſchen geben, die dies meiſterlich verſtehen. In 

meinem Grogtraum rollte ich mich in meine Dede, ver⸗ 

grub den Kopf in das Kiſſen. 

Da war es mir, als ſaͤnke ſie uͤber mich, kuͤßte 85 und 

weinte. 

Ich verhielt mich ganz ruhig, ſchlief dann feſt ein und 
wachte am naͤchſten Morgen mit einem heftigen Kopf⸗ 

ſchmerz auf. 

Ich klingelte und P. kam. Er war verſtoͤrt. 

„Kopfſchmerzen!“ rief ich ihm entgegen. 

Er brachte mir ein paar Pulver. Seine Haͤnde zitterten, 

ſeine Sicherheit war voͤllig dahin. 
„Was haben Sie,“ herrſchte ich ihn an. 

Da rang er die Haͤnde und ſagte: | 
„Die Dame ift heute davongereiſt und ich weiß 1 15 

warum.“ 

Ich fuͤhlte mich hoffnungslos leer. Ich will dahingeſtellt 

laſſen, wie weit bei einem Menſchen, der ohne jedes Ta⸗ 

lent iſt, ein wirkliches Gefuͤhl in mir ſprach. Ich bin im⸗ 
mer ein Menſch von feſten Lebensgewohnheiten geweſen 

und hatte mich nun an Ediths blond-weibliche Sphäre 

gewoͤhnt. Da ſie fehlte, fror es mich, wie es einen Men⸗ 
ſchen friert, der aus Unachtſamkeit im Winter das Unter⸗ 

hemd ausgelaſſen hat. Das Fehlen des Unterzeuges zieht 

meiſtens einen Schnupfen nach ſich oder gar eine Grippe, 

das Fehlen einer ſeeliſchen Angewohnheit wie Liebesan⸗ 
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ſchmiegſamkeit eines Weibes erzeugt einen ähnlichen deſo⸗ 
laten Zuſtand des Weſens: 

Gemuͤtsgrippe! 
P. folgte mir mit kummervollem Blick. Er war blaß und 

litt wie ich. Er tat mir leid. Waͤhrend er mich raſierte, 
fragte ich ihn: » | 

„Sagen Sie, P., haben Sie denn etwas bei der Geſchichte 

verfehlt?“ 

P. krauſte die Lippen und erwiderte: 

„Gnaͤdiger Herr, ich bin mir keines Kunſtfehlers bewußt. 

Auch war die Zofe mit der gnaͤdigen Frau voͤllig zufrie⸗ 
den. Und nun dieſe Wendung — —.“ 

Er machte eine Pauſe. Traͤnen traten ihm in die Augen. 

Er fragte mich: 

„Wollen der gnaͤdige Herr dem Dr. van Merlen Mittei⸗ 
lung davon machen?“ | 

Ich wollte den Burſchen nicht kraͤnken und erwiderte: 

„Ich kann daruͤber ſpaͤter mit Dr. van Merlen reden. In⸗ 
zwiſchen, meine ich, iſt es ihre Pflicht, nach dem Abkommen, 

das ich getroffen habe, mein ſeeliſches Gleichgewicht wie- 

der herzuſtellen. £ 

Ich kann Ihnen verſichern, es wird nicht leicht werden.“ 
„Legen der gnaͤdige Herr großen Wert darauf, die Dame 

wiederzuſehen?“ fragte P. 

„Es kommt darauf an,“ erwiderte ich, „ob ſie mir ſchreibt 

und wie ſie mir ſchreibt. Ich habe mich ihr nicht aufge⸗ 
draͤngt. Als wir uns vor vier Jahren trennten, war ich 

mir klar, eine Heirat zwiſchen uns waͤre uͤberfluͤſſig, un⸗ 
noͤtig und beſchwerlich. 

Daß uns eine Enveloppe der Geſellſchaft Comfort trennen 
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konnte, iſt eigentlich ein genuͤgender Beweis dafuͤr, daß 
unſere Bindung nicht genuͤgend ſtark war.“ 

„Der gnaͤdige Herr duͤrfen nicht mehr in Travemuͤnde 
bleiben,“ ſagte P. und rieb mir das Geſicht mit Eau de 
Cologne ein. 

„Wie waͤre es, wenn der gnaͤdige Herr nach Dobberan 
gingen?“ 

„Dobberan?“ ſagte ich. „Sind da im Hochſommer nicht 

Rennen?“ 

„Allerdings,“ ſagte P., „es finden Rennen im beſcheide— 

nen Umfang ſtatt. Aber in Dobberan befindet ſich das 

beſte Gaſthaus von ganz Mecklenburg, das Logierhaus. 

Die Leute pflegen zu ſagen, wenn der Großherzog gut 

ſpeiſen will, faͤhrt er zum Logierhaus nach Dobberan. — 
Dort leben der gnaͤdige Herr ſehr einfach, altvaͤterlich, 

nett. Dieſe Zuruͤckgezogenheit wuͤrde ſich ſehr gut machen, 
wenn die gnaͤdige Frau zuruͤckkommen ſollte. Außerdem 
iſt das Bad Heiligendamm nicht weit entfernt, mit gut 
gepflegten Tennisplaͤtzen und einer ruhigen, diſtinguier— 

ten Geſellſchaft.“ 

„Gut,“ ſagte ich, „ob ich meine Oſtſeebaͤder in Trave— 

muͤnde oder Heiligendamm nehme, bleibt ſich gleich, zu= 

mal, wenn das Eſſen ſo ausgezeichnet iſt. Es duͤrfte alſo 

dieſer Luftwechſel nicht uͤbel fein.“ — — 
Im Logierhaus zu Dobberan trank ich einen ausgezeichne⸗ 

ten Bordeaux, einen alten, guten Wein, der mit ſchoͤnen, 

langen Korken verſchloſſen war, ein Wein, der die Seele 

eines Menſchen ſchmiegſam machen mußte. 

Ich war am Vormittag angekommen und hatte mich in 
eine der kleinen Holzboren vor das Haus geſetzt, um 

Mittag zu ſpeiſen. Ich aß ganz allein eine Ente auf, trank 
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dazu den beſagten Bordeaux, und da ich nichts zu ver⸗ 

lieren hatte, und alles auf Koſten der Geſellſchaft Com⸗ 

fort ging, trank ich eine zweite Flaſche, danach ganz ge⸗ 

maͤchlich eine dritte und zaͤhlte die Leute, die vorbeigingen 
und in den Camp hineinpaſſierten von mittags um zwoͤlf 

Uhr bis abends um ſieben Uhr, im ganzen dreiundzwan⸗ 

zig Menſchen. Es beruhigt die Nerven ſehr, den Leuten 

nachzublicken, wenn es nur einige ſind. Es iſt dann moͤg⸗ 
lich, ſich jeden einzupraͤgen und uͤber jeden mit ſich ſelbſt 
zu laͤſtern. Nebenbei ſpann ich geruhſam die Idee aus, ob 
nicht eventuell das Abſchiedsbad von dieſer Welt in die⸗ 
ſem roten Bordeaux, der vor mir ſtand, zu nehmen ſei 

und nicht in Burgunder. ö 
P. kam von Zeit zu Zeit um das Hotel herumgegangen 

und betrachtete mich mißtrauiſch von der Seite. Er ſah 

noch immer aus wie das verkoͤrperte boͤſe Gewiſſen. 
Ich aß auf gleichem Sitze gut zu Abend und ging dann 

in einem altertuͤmlichen Zimmerchen zu Bett. Kerzen 

brannten in Silberleuchtern, nicht einmal elektriſches 

Licht gab es an dieſem geſegneten Orte. Aber die Betten 

waren gut, breit, mit ausgezeichnetem Leinen bezogen. 

Ich ſchlief traumlos ein und erwachte am anderen Tage 

mit einiger Verwunderung, mich in Dobberan und nicht 

in Travemuͤnde zu finden. P. war wie ein Geiſt zur Stel⸗ 

le. Er uͤberreichte mir einen Kartenbrief, der Ediths 
Schriftzuͤge trug. Sie ſchrieb: 
„Mein liebes Mitglied unſerer gemeinſchaftlichen Geſell⸗ 

ſchaft Comfort! Sie werden es mir nicht veruͤbeln, wenn 

ich die Surrogatleidenſchaft mit Ihnen nicht laͤnger tei⸗ 

len wollte. Ich haͤtte nie von Ihnen vorausgeſetzt, daß 

Sie einer ſolchen Lebensoͤdigkeit fähig wären (dasſelbe 
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hatte ich auch bei ihr nicht vorausgeſetzt). Sie werden es 
verſtehen, daß ich nach dieſer Erfahrung ſofort die Bruͤcke 
niederreiße, die mich mit Ihnen verbindet. Ich ſitze im 

Speiſewagen eines D⸗Zuges, und mein Gegenüber iſt ein 
ſchnauzbaͤrtiger Herr, der Typus eines eleganten Reiter⸗ 
offiziers (wie ihr fruͤherer Italiener, dachte ich). Der 
Herr wirft mir Blicke zu, aus denen ich erſehe, daß er 
ſich fuͤr mich intereſſiert. Da er ein gutgewachſenes, gut⸗ 
gepflegtes, gutgebautes Exemplar von Mann iſt und ich 

volle Unabhaͤngigkeit beſitze, zu tun und zu laſſen, was ich 

will, ſehe ich nicht ein, warum ich ſeine Bekanntſchaft nicht 

machen ſoll. (Ich mußte ihr Recht geben, es war nicht 

einzuſehen.) Das, mein Herr, wollte ich Ihnen ehrlich 

mitteilen, damit bei einem Wiederſehen unſere geſellſchaft⸗ 

liche Haltung uns beiden feſt vorgezeichnet iſt. 

Sie ſind mit einem guten Reiſegruß entlaſſen. 
Edith.“ 

P. ſah mich forſchend von der Seite an. Ich zuckte die 

Achſeln und nahm aus meinem Etui eine Zigarette. Es 

iſt dies die einfachſte Handlung, die immer geeignet iſt, 

eine Pauſe zu fuͤllen. Ich hatte mir dieſe Handlung aus 

dem Filmſchauſpiel angewoͤhnt. Dort fuͤllen die ſelbſtſiche⸗ 

ren Leute auch immer ihre Lebenspauſen mit einer Ziga⸗ 

rette aus, und es iſt zu ſehen, daß ſich das gut macht. 

Schließlich war ich ja auch nur eine Filmfigur des Dr. 

van Merlen. Ich wurde von ihm durch das Daſein gekur⸗ 
belt. Ich hatte alſo dasſelbe Anrecht wie ein bezahlter 

Filmheld. | 

P. meldete befliſſen: 

„Ich habe einen Korbwagen zur Stelle, um den gnaͤdigen 
Herrn zum Heiligendamm zu kutſchieren.“ 
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Ich mußte es dem jungen Mann laſſen. Tuͤchtig war er. 
Er vergaß nichts. Er wußte die Lebenspauſen zu fuͤllen. 

Er war ein ausgezeichneter Diener im Sinne der Geſell⸗ 

ſchaft Comfort. 

Alſo rollte ich in einem Korbwaͤgelchen nach dem Heili⸗ 
gendamm. 

Dieſes Bad hat fuͤr ſich als Vorzug die außerordentliche 
Leere von Menſchen. Immer macht es einen vornehm 

bankrotten Eindruck. 

Ich ging zu den Tennisplaͤtzen, ſetzte mich in einen be⸗ 

quemen Korbſeſſel und ſah zu, wie dieſe Menſchen, die ſo 

tun, als ob ſie ein ariſtokratiſches Daſein fuͤhrten, ſich ab⸗ 
arbeiteten. 

Ich hatte fruͤher auch Sport getrieben, denn welcher 

juͤngere Menſch koͤnnte ſich der Macht der Mode entzie⸗ 

hen. Ich hatte auch dazu kein Talent aufgebracht, wie zu 

all den anderen Dingen, die dem Menſchen Lebensfana⸗ 

tismus geben. Ich bin zu fruͤh dahinter gekommen, daß 
die Menſchen ſich nur betaͤtigen, weil ſie ſonſt mit dem 

Leben nichts anzufangen wiſſen. Mich reizte dieſe Selbſt⸗ 

beſchwindelung nicht. Wer koͤnnte von ſich mit Sicherheit 
behaupten, daß ſeine Taͤtigkeit zu etwas nutze ſei. 

Auch die wichtigen Leute, die das Futter der Menſchen 

heranſchaffen, ſind eigentlich zu nichts nutze. Daß ſich 

Tauſende von Millionen die Baͤuche vollſchlagen und ſich 

vermehren? Welchen Zweck hat dies? Aber freilich, zum 

Lebensfanatismus gehoͤrt es, daß ſich die Menſchen wich⸗ 

tig machen. Sie behaupten, es wäre gut für den Naͤch⸗ 
ſten zu ſorgen. Es machte die Menſchen beſſer, wenn ſie 

es taͤten. So dachte und eee ich damals. Ich 
ſagte mir: 
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N. 

Ich ſehe das nicht ein. Die Menſchheit iſt im Laufe der 
Jahrhunderte nicht beſſer geworden und auch nicht ſchlech⸗ 

ter. Die Menſchen find Troglodyten geblieben. Sie ha— 

ben ihre Narrheiten behalten, ſie haben die Grundge— 
wohnheiten und Triebe bewahrt. Sie reden ſich ein, daß 

ſie im Fortſchritt begriffen ſind. Sie bruͤſten ſich mit ihrer 

Kultur, ſie ruͤhmen ſich ihrer Ziviliſation. Was haben ſie 

nun erreicht? Fuͤr mich nur das eine, daß ich mich leben 

laſſe durch die Geſellſchaft Comfort und mich dabei den- 

noch bloͤdſinnig langweile. | 





Fuͤnftes Kapitel 



Erſchien ein Engel auf der Erden 

Und ſchwuͤr' er mir ſein Mitleid zu; 
Die Schickung ließ ihm keine Ruh, 

Er muͤßt' an mir ein Satan werden. 

J. Chriſtian Guͤnther: Oden. 

Von den Annehmlichkeiten eines Steinſtrandes. — Die 

Kirche von Dobberan und die Dame in Schwarz. — 

Flucht vor Comfort. — Vom Mädchen in Weiß, welches 
las. — Peter Marons verlogenes Buch. — Das Mäd⸗ 

chen in Weiß auf der Bank wird eine Lebensgewohnheit. 

— Caſanova als Fangmittel für junge Damen. — Ein 

häßliches Buch! Der Wanderer ins Nichts wird erkannt 
und definiert. — Er verteidigt die Lebensfaulheit. — Er 
iſt gegen Familie und Kinder. — Sie möchte ihn bekeh⸗ 
ren. — Gefühle nach der Konvention. — Er läßt ſich's 

gefallen und reiſt mit dem jungen Mädchen nach Roſtock. 
— Er läſtert über Wiſſenſchaft und Aufgabe der großen 

Gelehrten. — Er ſoll gerettet werden. — Sie hat einen 

netten Schwips. 



m Heiligendamm ſchaͤtzte ich den Steinſtrand. Er bil⸗ 
dete den Schuß dieſes Winkels gegen Kinder, die ſonſt 

den Erwachſenen das Leben an der See verekeln. Kinder 
ſind immer tätig, eifrig, laut. Sie zeigen ihre Leidenſchaf⸗ 

ten, fie bruͤllen und find faft immer ohne Reſignation. Sie 

fallen dem Muͤden mit ihrer unverſchaͤmten Lebensfreude 
auf die Nerven. 

Das war fuͤr einen Menſchen wie mich, der zu dem Zwecke 
lebte, ſich anſtaͤndig aus der Welt zu begeben, von impo⸗ 
ſanter Peinlichkeit. Es ſaß ſich gut am Steinſtrand auf 

irgendeiner Bank, wenn die Sonne niederbrannte und das 

Waſſer von den Steinen eingeſchluͤrft und ausgegurgelt 
wurde. Es war jo geruhſam, die Energien allein auf Ej- 

ſen, Trinken, Baden, Sich⸗Sonnen einzuſtellen, ſich im 
Schwindenlaſſen des ee zu üben, Pflanze zu 
werden. 

P. war noch diskreter in feiner Bedienung als zuvor. Die 

Niederlage im Liebesarrangement der Geſellſchaft Com- 

fort hatte ihn in ſeinem Ehrgeiz ſcheinbar tief gekraͤnkt. 

Ich war geſpannt, was er Neues fuͤr mich erſinnen wuͤrde 
und beſchloß, mich durch die naͤchſte Epiſode nicht uͤber⸗ 
raſchen zu laſſen. 

In den Morgenſtunden ging ich zu dem ſchoͤnen, gotiſchen 
Backſteindom von Dobberan, ſpazierte im Park, trabte um 

die Kirche, beſuchte das Denkmal, das eine Fuͤrſtin hier 

ihrem Schoßhuͤndchen geſetzt hatte und ſagte mir: 
Wenn du nun ein anderer Menſch waͤreſt, ſo koͤnnteſt du 
allerhand Gedanken haben, wuͤrdeſt vielleicht mehr oder 

minder gute Sonette machen, oder eine Erzählung ſchrei⸗ 
ben, vielleicht koͤnnteſt du uͤber eine wichtige Erfindung 
nachgruͤbeln, vielleicht auch etwas auswendig lernen, ir 
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gendeine Eiſenbahn⸗ oder Boͤrſenoperation überdenken, 
All das waͤre moͤglich, wenn du ein anderer Menſch 
waͤreſt. Aber ſo, wie du einmal biſt, gelebt durch die Ge⸗ 

ſellſchaft Comfort, genießeſt du nur die Annehmlichkeiten, 

die ſinnliche Freude an dem dunklen Gruͤn, an dem Aus⸗ 
blick auf die roͤtliche Kirche, deren Dach in den blauen 

Sommerhimmel einſchneidet. | 

Aber wenn du dir es richtig uͤberdenkſt, find auch dieſe 

Gedanken nicht deine eigenen, ſie ſind beeinflußt durch 

Buͤcher, die du geleſen haſt, durch Gefuͤhlsausbruͤche von 

Menſchen, die vor einem gruͤnen Baum ſtanden und beim 

Spiel der Lichter auf ſeinen Blaͤttern riefen: Oh, wie 

ſchoͤn! ö | | 
Warum empfinde ich dies alles als angenehm? Nur weil 
das Generationen vor mir auch getan haben. Was alſo 

mir meine Empfindung duͤnkt, iſt ein reizender Selbſtbe⸗ 
trug. Mithin tauge ich alſo nicht einmal zu einem Droh⸗ 

nendaſein, da ich nicht einmal die Selbſtverſtaͤndlichkeit 

der Drohne habe, die gar nicht daruͤber nachgruͤbelt, ob 
ſie da iſt oder nicht da iſt, ſondern eben als Drohne ihre 

Pflicht tut, ihr Leben ohne Harm angenehm zu verbrin⸗ 

gen. 5 
Ich fuͤhlte mich ſo ſeeliſch heruntergekommen, daß ich nicht 
einmal mehr mit der noͤtigen Energie an meinem Selbſt⸗ 
mordprojekt arbeitete. Ich erhielt zwar von meinen An⸗ 

tiquaren noch Buͤcher nachgeſandt, aber ich ließ ſie unge⸗ 
leſen. Ich ertappte mich ſogar auf Gedanken, die nach Luͤ⸗ 
beck und Travemuͤnde zuruͤckirrten. Sollte ich alſo ſo 

ſchwach geworden fein, daß ich ſogar an Epiſoden wieder- 

kaͤute, die mir von der Geſellſchaft Comfort ſerviert wur⸗ 

den? | 
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Ich begegnete beim Gange um die Kirche einer Dame in 
Schwarz, die mich forſchend anſah. „Comfort!“ dachte ich. 

„Sei auf der Hut!“ Ich verlegte meinen Morgenſpazier⸗ 
gang um eine viertel Stunde fruͤher und ſiehe da, ich traf 

die Dame in Schwarz zum zweiten Male. 

Sie trug uͤppiges, kupferrotes Haar in einem Netz. In 

der Hand hielt ſie einen ſchwarzen Stockſchirm mit gro⸗ 

ßer, ſchwarzer Schleife. Sie ſetzte ihn mit ſchlankem Arm 

weit aus, wie ein Ratsherr des 18. Jahrhunderts ſeinen 

hohen, goldbeknopften Stock. Ihr Geſicht war fein. Som⸗ 

merſproſſen durchrieſelten es ſtrichig, als ob es in ihrem 

Geſicht regnete. Die Augen hielt ſie geſenkt unter langen, 

rotgoldenen Wimpern. Das war ohne Frage apart. Aber 

ſie ſchaute nie auf. Das war Berechnung. 

Ich beſchloß, nicht mehr zur Kirche zu gehen und ließ mich 
durch ein kleines Automobil, das mir P. vom Dobberaner 

Arzt borgte, fruͤhzeitig die lange Allee hinunter nach dem 

Heiligendamm fahren. Dort war alles ſtill, bis auf den 

Tennisplatz, wo die Sportsleute ihrer morgendlichen 

Schweißabſonderung froͤnten. 
Wenn ich dieſen Menſchen mit den verbiſſenen Geſichtern 

zuſchaute, wie ſie wuͤtend auf die Baͤlle einhieben, nur mit 

dem Zwecke, ſich gegenſeitig nach feſtgeſtellten Regeln zu 

beſiegen, ſo ſpuͤrte ich, was mir fehlte, die Selbſthypnoſe. 

Am Heiligendamm fand ich, ſeitdem ich meinen morgend⸗ 

lichen Strandſpaziergang machte, auf einer Bank unter 

einem gruͤnen Sonnenſchirm ein junges, weißgekleidetes 
Maͤdchen ſitzen, eine Bruͤnette, die andachtsvoll in einem 

gelben Romanbande las. Ihr wechſelnder Geſichtsaus— 

druck verriet, ob es auf der Seite, die ſie gerade einſog, 
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ruͤhrend oder neckiſch zuging. Ihre Mienen fpiegelten die 
Effekte all dieſer erlogenen Zuſtaͤnde des Buches wider. 
Ach, wenn es mir gelaͤnge, auch ſo zu leſen, neidete ich ſie 

an. Vielleicht waͤre es mir dann moͤglich geweſen, mich 

uͤber mein Daſein hinwegzutaͤuſchen. Aber da ich leider 

zu genau weiß, daß all dieſe Darftellungen nur Varia⸗ 

tionen ein und desſelben Themas, des Lebens naͤmlich 

ſind, ſo uͤben ſie auf mich nur einen hoͤchſt geringen Reiz 
aus. Ja, koͤnnten die Dichter ſchildern, was nach dem Le⸗ 
ben kommt, oder was vor dem Leben iſt, wuͤrden ſie uns 

nicht nur die kochenden, verſchloſſenen Toͤpfe vorweiſen, 

ſondern Kraftſuppen aus dieſen Toͤpfen fete dann 

wollte ich mich gern an die Tiſche ſetzen. 

Ich gab meinem Einfall nach und befahl P., er ſolle mir 

ein ſpannendes Buch bringen. 

P. verneigte ſich. Eine Roͤte glitt uͤber ſein Geſicht. 
Paßte mein Wunſch der Geſellſchaft Comfort etwa nicht? 

Ich beſchloß um ſo ſtrenger an meinem Vorſatz feſtzuhal⸗ 

ten. Doch ſiehe da, als ich abends vom Eſſen aufgeſtanden 

war, legte mir P. auf meinem Tiſch unauffaͤllig einen 
Band hin, der da hieß: 

„Aus dem Leben eines Ueberfluͤſſigen.“ Von Peter Ma⸗ 

ron. 

Darinnen war geſchildert ein junger Menſch, der durch 
dreierlei Liebesleidenſchaften, eine phyſiſche, eine ſentimen⸗ 

tale und eine leidenſchaftliche entnervt wird und ſich zum 

Schluß als einen graͤßlichen Egoiſten entlarvt, der des 

Lebens nicht mehr wert iſt. Mit meiner beſſeren Lebens⸗ 

kenntnis ſah ich ſofort die Verlogenheit. Wer es verſteht, 

ſich ſo zu verlieben wie dieſer Menſch, der in dem Buche 

von Peter Maron geſchildert war, wird das Geſchaͤft 
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N Er wird nicht ſich ſelbſt die Schuld beimeſſen, 
ſondern den Frauen, denn das iſt das Natuͤrliche. 

Allein das haͤtte dem Romancier nicht in ſeinen Kram ge⸗ 
paßt. i 
Ein Menſch, wie ich ſelbſt es bin, iſt ein zu trockener 

Knochen, um eine gute Brühe zu einer Roman-Bouillon 

zu geben. 

Immerhin, ich habe das Buch geleſen. Es weckte ange- 

nehm meinen Widerſpruchsgeiſt. 

Als ich die Lektuͤre beendet hatte, fragte mich P., ob ich 

noch mehr von dem Autor leſen wolle. Ich erklaͤrte ihm, 

daß ich verzichte. Wenn ich ſchon einmal Luͤgengeſchichten 

laͤſe, dann ſollten es wirkliche Luͤgengeſchichten ſein, Un⸗ 

geheuerlichkeiten, bei denen ein Menſch wie ich die Plage 

des Daſeins vergeſſen koͤnne. 
P. erſchien bei meinen Darlegungen verlegen, faſt ge— 

kraͤnkt. 

Mit Spannung betrachtete ich jeden Tag das leſende 

Fraͤulein am Strande. Menſchen, die ſich ihre Leere durch 

das Morphium eines Romans ausfüllen koͤnnen, ſind be⸗ 

gnadet. 

Ich haͤtte das Maͤdchen gern geſtoͤrt, da mir ihr Roman⸗ 
gewinn nicht zuteil werden konnte. 

Beim dritten oder vierten Male, als ich an ihr voruͤber⸗ 

ging, klappte fie gerade den ausgeleſenen Band zu. Ich 

ſah ihr die Erleichterung an, die der gluͤckliche Schluß der 

Erzaͤhlung wohl bei ihr gezeitigt hatte. Da blickte auch 
ſie auf und ſchaute mich laͤnger an, als es einem jungen 

Maͤdchen wohl geziemt. Vielleicht vermengte ſie mich den 
entſchwindenden Traumgeſtalten des Buches. 

Am Abend dieſes Tages legte mir P. eine deutſche Ausgabe 
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der Schriften von Jakob Neuhaus vor. So nannte ich den 

abenteuernden Caſanova fuͤr mich, weil in der deutſchen 

Ueberſetzung ſich ein gewiſſes Plebejertum dieſer Kraft⸗ 

natur augenſcheinlich offenbart. P. hatte mir eine Rieſen⸗ 

aufgabe zugemutet, dieſe unendlichen Baͤnde durchzuleſen. 

Ich tat's, weil ich mir jeden Vormittag drei Stunden bei 

gutem Wetter am Heiligendamm dafuͤr angeſetzt hatte. 
Ich wurde nicht begierig danach, ſo viel zu erleben wie 

dieſer Neuhaus. Er ergaunerte Geld, um es fuͤr ſeine 
Genuͤſſe und Eitelkeiten anzulegen, machte Unannehmlich⸗ 

keiten und peinliche Krankheiten aller Art durch und war 

zum Schluß doch ein griesgraͤmiger alter Mann, der ſich 

daruͤber aͤrgerte, daß er ſeine Torheiten nicht weiter fort⸗ 
ſetzen konnte. 

Wenn ich mein Leben dagegen abwog, ſo war mir trotz 
alledem mein Daſein, das durch die Geſellſchaft Comfort 

gelebt ward, entſchieden angenehmer. 

Spaßhaft war es fuͤr mich in dieſer Zeit nur, als ich be⸗ 

merkte, daß das Maͤdchen nun ſeinerſeits an meiner Bank 

voruͤberging, um auf meinem Geſicht den Eindruck meiner 

Lektuͤre zu ſtudieren. Ich beobachtete ſie, und machte mir 

eines Tages den Spaß, meinen Band liegen zu laſſen. 

Es war, wenn ich's recht bedenke, im Sinne des alten 

Abenteurers gehandelt, der es ja verſtand, Frauen auf 

aͤhnliche Weiſe zu verfuͤhren. Als ich nach einer halben 

Stunde zu meiner Bank zuruͤckkehrte, ſaß das Fraͤulein 
mit geroͤteten Wangen auf meinem Platze und las in mei⸗ 

nem Buche. Ich ſchwankte noch, ſollte ich das Maͤdchen 

uͤberraſchen, oder weitergehen. Da ſchaute fie auf, erroͤtete 

noch tiefer, klappte das Buch zu, reichte es mir und ſagte: 

„Sie haben gewiß das Buch hier liegen laſſen. Ich haͤtte 
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nicht geglaubt, daß ein Menſch ein js graͤßliches Buch 

leſen wuͤrde.“ 

„Aber gnaͤdiges Fräulein, Sie waren doch eben ſelbſt von 

der Lektuͤre gefeſſelt.“ 

„Das iſt das Traurige,“ erwiderte ſie, „daß wir unſerer 

Neugier nicht widerſtehen koͤnnen.“ 
Ich zog nun den Hut und ſagte: 

„Geſtatten Sie, daß ich mich vorſtelle.“ 

Sie war ſo verwirrt, daß ſie ihren Namen nicht nannte. 

Ploͤtzlich rief ſie lebhaft: ö 
„Ich habe Sie die ganze Zeit beobachtet und hielt Sie fuͤr 
einen ungluͤcklichen Menſchen. Gewiß haben Sie das graͤß⸗ 
liche Buch nur in die Hand genommen, um ſich abzu⸗ 

lenken.“ 

Ich ſchaute das Maͤdchen an. Sie war niedlich. Die Haut 
erſchien mir ſehr weiß und appetitlich, von der warmen 

Glaͤtte, wie ſie den Bruͤnetten zu eigen iſt. Das Ohr war 

klein, die Naſe leicht gebogen, ſo daß ſie von der Seite 
mit den vollen Backen, den großen, dunklen Augen und 

dem Wuſchelkopf an einen drolligen Kakadu erinnerte. 

Da ich nichts weiter zu tun hatte, nahm ich das Gepe 

auf und ſagte: 

„Gnaͤdiges Fraͤulein, Gluͤck oder Ungluͤck ſind Begriffe, 
um die ſich die Menſchen ſtreiten koͤnnen, wenn ſie Luſt 
haben. Ich bin ziemlich apathiſch, fuͤhre ein geordnetes 
Leben nach meiner Bequemlichkeit. Damit iſt mein Da⸗ 
ſein umſchrieben.“ 5 

„Haben Sie keinen Beruf? Haben Sie keine Lebensauf⸗ 

gabe?“ fragte die kleine Dame. Da ich verneinte, bekannte 

ſie: 

„Das koͤnnte ich nicht aushalten. Ich muß einen Beruf 
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haben! Ich muß mir meine Aufgabe ſtellen! Ich habe es 
zwar nicht noͤtig, da ich ein unabhaͤngiges Leben fuͤhren 
koͤnnte, aber um das befriedigende Gefuͤhl zu genießen, 
nicht unnuͤtz in der Welt zu fein, gebe ich in einer weib- 
lichen Fortbildungsſchule Unterricht.“ 

„Oder Sie leſen Romane.“ 

„Nur in meinen Ferien!“ 

„Sehen Sie,“ ſagte ich, „Ihre Taͤtigkeit und Ihr Leſen 

läuft auf das Gleiche hinaus. Sie wollen ſich betaͤuben. 

Ihr Wirken in der Fortbildungsſchule koͤnnte vielleicht 
ſogar als unmoraliſch angeſprochen werden. Vielleicht neh⸗ 

men Sie dadurch einem armen Mädchen, das ſich durch 

dieſen Unterricht Geld verdienen koͤnnte, das Brot fort.“ 
„Aber man muß doch etwas tun!“ rief das kleine We⸗ 

ſen trotzig und ſchlang ihr ee eee um die Fin⸗ 

ger. 

„Ich finde, dieſes Muß iſt ein Vorurteil, das der Zer- 

ſtoͤrung wert iſt. Faule Menſchen find vielfach gluͤcklicher 

als arbeitſame. Die Arbeit wurde in der Bibel ſchon als 

ein Fluch angeſehen, und die Neger und andere natuͤrliche 

Raſſen nehmen es uns gewaltig übel, daß wir ſie mit 

der Arbeit begluͤcken wollen.“ 

„Und Sie glauben im Ernſt an dieſen Segen der Faul⸗ 

heit!“ rief das kleine Fraͤulein hell und laut. 

„Gnaͤdiges Fraͤulein,“ erwiderte ich, „ſeien Sie verſichert, 

ich glaube an nichts. Ich verfechte nur um des Geſpraͤches 

willen das Gegenteil von dem, was Sie behaupten.“ 

„Ja, dann ſind Sie ja gar nicht ſo ſchlimm,“ meinte die 
Kleine und belohnte mich mit einem langen Blicke. 
Ich ſchuͤttelte den Kopf und ſagte: 
„Ich bin vielleicht ſchlimmer als Sie denken. Wenn ich 
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die wirkliche Begabung zum Faulſein hätte, wie irgend» 
ein Neger, der das Daſein mit offenen Poren genießt, 

wenn er in der Sonne ſchwitzt, oder ſich den Bauch mit 

Reis fuͤllt, dann waͤre ich vielleicht gluͤcklich zu nennen. 

Aber ich bin weder Fiſch noch Fleiſch. Ich bin weder gluͤck⸗ 
lich noch ungluͤcklich. Ich weiß auch nicht, wozu ich uͤber⸗ 

haupt unter der Sonne einen Schatten werfe.“ f 
„Wenn Sie eine Familie haͤtten, wuͤrden Sie anders 

denken.“ a 
Ich ſchuͤttelte den Kopf und ſagte: 

„Ich ſtelle es mir ſehr peinlich vor, eine Familie zu ha⸗ 

ben. Ich habe Kinder um der Tätigfeitstriebe und der 
Anmaßung willen, mit denen ſie das kleine Loch, das ſie 

in der Luft machen, unter Gebruͤll und Bewegung zu vers 
groͤßern trachten, immer gehaßt. Was nun die liebende 

Hausfrau angeht, ſo iſt ſie doch nur fuͤr die Kinder da 
und nicht fuͤr den Mann. Es iſt ein Irrtum, wenn Maͤn⸗ 

ner glauben, die Frau an ſich zu feſſeln, wenn ſie ſie 

heiraten und zur Mutter machen. Die Frau als Freundin, 

als Geliebte, geht im geordneten Haushaltungsdaſein zum 

Teufel.“ a 

„Sie ſind wirklich ein ungluͤcklicher Menſch,“ ſeufzte die 
Kleine hoffnungslos. „Wenn ich nur wuͤßte, wie ich Sie 
von Ihrer Freudloſigkeit abbringen koͤnnte!“ 

„Vielleicht dadurch, daß wir von etwas anderem reden,“ 

meinte ich freundlich. 

Sie erhob ſich und ging gegen den Geſpenſterwald zu. 

Ich fragte, ob ich ſie begleiten duͤrfe. Sie nahm meine 
Begleitung an und mußte auf dem ganzen Wege meine 

unausſtehlichen Bemerkungen uͤber die Inhaltloſigkeit des 

Daſeins mit anhoͤren. 
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Am nächſten Tage fand ich fie wieder mit einem Buch auf 
der Bank. Ich gruͤßte ſie. Wir wechſelten einige Worte. 
Was zwei⸗ und dreimal geſchieht, wird bei uns Men⸗ 

ſchen bekanntlich zur Gewohnheit, und ſolche Angewohn⸗ 

heit wurde fuͤr mich das taͤgliche Geſpraͤch mit dem klei⸗ 
nen Fraͤulein. 
Am ſechſten oder ſiebten Tage fragte ſie mich, ob ich nicht 

Luſt haͤtte, mit ihr nach Roſtock zu fahren. Sie haͤtte dort 

einige Beſorgungen zu machen und wollte die alte Stadt 

beſchauen. Wir verabredeten uns fuͤr den naͤchſten Mor⸗ 

gen. 
Am Abend gab ich P. meine Abſicht kund. Er nickte, ohne 
ein Erſtaunen zu zeigen, wie es ſich fuͤr einen gutgeſchul⸗ 

ten Diener der Geſellſchaft Comfort geziemt. 

Am naͤchſten Morgen lagen ein hechtgrauer Anzug, ein 

grauer Filzhut, ein leichter, mausfarbener Mantel in mei⸗ 

nem Wohnzimmer bereit. Mit einem huͤbſchen, jungen 
Maͤdchen eine fremde, altertuͤmliche Stadt zu beſuchen, 
waͤre vielleicht fuͤr jeden anderen Menſchen ſehr erre⸗ 

gend geweſen. Fuͤr mich war es das nicht. Das einzige, 
was mich ein wenig prickelte, war der Umſtand, daß die 

Geſellſchaft Comfort mit dieſem Erlebnis nichts zu tun 

hatte, daß ich mir gewiſſermaßen ein illegitimes Vergnuͤ⸗ 
gen geſtattete. Gerade das gab mir auch eine gewiſſe 

Gleichguͤltigkeit. Ich kaprizierte mich auf nichts. Ich reiſte 

ganz unſchuldig nach Roſtock. Ich huldigte nüchternen Auf⸗ 
faſſungen, ſonſt haͤtte ich mich ja nicht in den Schutz der 

Geſellſchaft Comfort geſtellt. Aber aus der Konvention habe 
ich doch manches fuͤr die Gefuͤhlsangewohnheiten meiner 

Mitmenſchen gelernt. 

An ſich iſt es ſicher gleichgültig, welche Orte Liebes⸗ 
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paare, oder ſolche, die es zu werden wuͤnſchen, auszu⸗ 

ſuchen pflegen, denn die vom Serualtrieb umnebelten 

Sinne finden alles ſchoͤn und poetiſch, wenn ſich nur Gele⸗ 

genheit gibt, unter Schonung des Schamgefuͤhls, die 
Huͤfte des geliebten Gegenſtandes zu umſchlingen, oder 
mit dieſem beſagten Gegenſtand auf einer Bank zu ſitzen, 

oder einen verſchwiegenen Ort zu finden, wo gegenſeitige 
Lippenmaſſage, volkstuͤmlich Kuͤſſen genannt, verſtohlener⸗ 

weiſe geſchehen kann. Die Gefuͤhlsgewohnheiten gebieten 

Heimlichkeit, daher dunkle Orte, Verſchwiegenheit, Stille. 

Sehr beliebt iſt der Mondenſchein, ſicherlich nicht ſeines 

Silberglanzes wegen, ſondern weil das im Dunkel ſitzende, 

ſtehende oder gehende Paar durch das grelle Licht ſich 

naͤhernde Individuen leicht beobachten kann. 

Liebespaare haben immer ein ſchlechtes Gewiſſen. In ihnen 

wach iſt ein Vorgefuͤhl von kuͤnftig zu begehenden, uner— 

laubten Handlungen. Warum das wohl ſo ſein mag? 

Ich bin ſicher, daß die ſtrammſte Frauenrechtlerin, falls 
ſie nicht ſittenentartet iſt, ſich ſchaͤmen wuͤrde, falls ſie 

beim Kuͤſſen uͤberraſcht wuͤrde. | 

Gefuͤhlsgewohnheiten, hatte ich mich entſchloſſen, das Ka⸗ 

pitel zu nennen, das ich nie ſchreiben werde, denn ich 

fuͤhle mich zu wenig befaͤhigt, eine ſolche Arbeit weiter— 

zufuͤhren, bei der den Buchtitel der Einfall leiht, und 

die Zuſammengeleſenes aus tauſend und einem Buche ent- 

hält, unter wiſſenſchaftlicher Verbraͤmung. 

Die Wiſſenſchaft hatte mich immer entmutigt. Sie er⸗ 

ſchien mir als ein großes Gartenland voller Regenwuͤrmer. 

Jeder Regenwurm war ein großer Gelehrter, der die 

Erde in ſich ſchlingt und zu Humus verarbeitet. Die nach⸗ 

folgende Generation von Gelehrten verſchlingt dann den 
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verdauten Humus wieder und fo wird der Boden immer 
fruchtbarer, ſchwaͤrzer und reicher. Aber zum Anbau des 
wohlvorbereiteten Bodens ſcheinen die wackeren Regen⸗ 
wuͤrmer nicht befähigt zu fein. Die Regenwuͤrmer ſchlin⸗ 
gen aus Gefuͤhlsgewohnheit ein und geben aus zum Wohle 
der Menſchheit, daran muͤſſen wir's uns genuͤgen laſſen. 
Mich ließ es die Gefuͤhlsgewohnheit angenehm empfinden, 
daß ich mit dem kleinen bruͤnetten Fraͤulein nach Roſtock 

fuhr. | 

Die Ortsverbindung wirft immer als Verbindung zwifchen 

Menſchen verſchiedener Geſchlechter, wie jede Tat, die 

man gemeinſam tut. 

Liebe entſteht, um das Gefuͤhl menſchlicher Einſamkeit zu 
ſprengen. Darum erleben Reiſende die meiſten Liebes⸗ 

abenteuer. Waͤhrend Frauen ſich zu Reiſenden hingezogen 

fuͤhlen, weil dieſe im Orte kein dauerndes Geſchwaͤtz ma⸗ 

chen koͤnnen. 

Solchen Betrachtungen hing ich nach auf unſerer Ro⸗ 
ſtocker Fahrt. Ich ſprach daruͤber auch mit meiner Be⸗ 

gleiterin, der ich gemuͤtlich auseinanderſetzte, als wir im 
Bahnhof von Roſtock einliefen, daß im ſtrengen Sinne 

unſere Fahrt bereits einen bedenklichen Verſtoß gegen 

die guten Sitten darſtelle. 

„Bir find freie Menſchen,“ ſagte das kleine Fräulein 
ſtolz. | 

Aber gleich darauf meinte fie, ich ſolle zwei Schritte vor⸗ 

ausgehen, denn aus dem Berliner Zug ſchaue ein ihr 

wohlbekannter Berliner Regierungsrat heraus. 

Ich ſtellte mit Befriedigung feſt, daß ſie von ihren atavi⸗ 

ſtiſchen Gefuͤhlsangewohnheiten nicht laſſen koͤnne, trotz⸗ 

dem ſie behauptete, ein freier Menſch zu ſein. 
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Meine Begleiterin hatte in Roſtock vielerlei Kleinigkeiten 
zu beſorgen und viel zu bewundern. Vor jedem alten Gie⸗ 

bel blieb ſie ſtehen und rief: „Ach, wie ſchoͤn!“ 

Ich ließ ſie gewaͤhren, denn warum ſollte ich mich mit ihr 

zanken. Ich beobachtete ſie und fand ſie amuͤſant. 

Sie trug einen fußfreien, ſchwarzen Rock, eine weiße 

Bluſe und einen Matroſenhut, ſo konnte ich denn die 

huͤftenſchlanke, gutgebaute Geſtalt in aller Ruhe muſtern. 
Sie war miederlos und durfte es ſein, da ſie eine von 
Natur feſte Buͤſte beſaß. 

Sie kaufte Haarnadeln, Baͤnder, ein paar Taſchentuͤcher, 
die huͤbſch geſtickt waren, Filethandſchuhe, die ich ihr half 
anprobieren, kurz, alles, was eine kleine Dame zu kaufen 

pflegt. 

Wir wurden dabei miteinander ſo vertraut, daß ſie ihren 
Arm in den meinen legte und ſich im Gehen an mich 
ſchmiegte. 

Zu leugnen, daß das mir angenehme Empfindungen ver— 

urſachte, waͤre abgeſchmackt. Wir gingen in den Rats⸗ 

keller, um zu ſpeiſen. Ich hielt das Dargebotene faſt fuͤr 
beſſer als das, was der beruͤhmte Luͤbecker Ratskeller 

beſcherte. 

Wir tranken Rotwein und das Fraͤulein wurde leicht be⸗ 

ſchwipſt. 
Ihre Augen glaͤnzten. Sie legte ihre Hand auf die meine 

und begann von mir Bekenntniſſe zu erzwingen. Zuerſt 

ſagte ſie mir auf den Kopf zu, ich haͤtte keine Mutter und 

keine Schweſter gehabt. Ich leugnete es nicht. Da begann 

ſie mir beredt auseinanderzuſetzen, wie gut eine Mutter 

waͤre fuͤr einen heranwachſenden Knaben und wie der 
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Knabe nach feiner guten Mutter ſich ſpaͤter das Ideal⸗ 
bild feiner zukunftigen Gattin bildet. a 

„Sie meinen, ſagte ich, „daß ich darum unfaͤhig waͤre, 
mir ein Idealbild zu machen?“ 5 

„Ja,“ ſagte ſie ſeufzend. „Maͤnner wie Sie haben es be⸗ 
ſonders ſchwer. Ich bin bei Ihnen ſi ist daß Sie in der 

Liebe enttäufcht wurden.“ 

„Was heißen Sie Liebe,“ fragte ich, „und was heißen 

Sie Enttaͤuſchung?“ 

„Wie ſoll man die Liebe definieren?“ fragte ſie gruble⸗ 

riſch. | 
„Austauſch zweier Phantaſien und Berührung von zweier⸗ 

lei Haut,“ zitierte ich Chamfort. 

Sie ſchuͤttelte den Kopf und ſagte: 

„Das iſt zyniſch. Es ſpricht doch noch vieles andere mit. 

Wenigſtens bei uns Frauen. Mitgefuͤhl oder Mitleid, 
der Wunſch, einen wertvollen Menſchen zu beſſern, ihn 

auf den rechten Platz zu ſtellen.“ 

„Ja,“ ſagte ich, „Frauen haben eine eigene Begabung 

fuͤr das Gouvernantentum. Sie ſind ſeit der Urzeit die 
Erzieherinnen kleiner Kinder und die meiſten von ihnen 

koͤnnen dies Erziehen nicht aufgeben. Ich kannte eine 
Dame von ſtebzig Jahren, die ihren fuͤnfundſiebzigjähri⸗ 

gen Eheherrn noch immer erzog. Als er faſt vollkommen 

geworden war, gewoͤhnte er ſich Altersunmanieren an, 

zum Gluͤck fuͤr die alte Dame, deren erloſchene Lebensauf⸗ 
gabe, neu aufflammte. Haͤtte ſie nichts zu erziehen gehabt, 

ſie waͤre auf ihre alten Tage ſicher dem Gefuͤhl erlegen, in 

einer ungluͤcklichen Ehe zu leben.“ 

„Sie ſind eine ironiſche, trotzige Seele,“ rief das kleine 
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Fräulein lachend aus. „Hinter all Ihren N 

ſteckt aber doch ein gutes Herz.“ 

Dabei ſchlang ſie ganz ungeniert ihre beiden Hände um 

meine Rechte. 

Es waͤre unmanierlich geweſen, in dieſem Fall, ein gutes 

Herz zu leugnen, darum zog ich ihre beiden Haͤnde, die 

mir's ſo leicht machten, an meinen Mund und kuͤßte ſie. 
Wir ruͤckten auf der Bank naͤher zuſammen. Ella geſtand 

mir, daß auch ſie einſam ſei. Sie hatte eine ungluͤckliche 
Liebe gehabt. Das Idealbild ihres Lebens ſei ihr Vater 

geweſen, der aber, wie ihre Mutter, in jungen Jahren 

dahingerafft war. 

Ella war wohlhabend und verlobte ſich darum fruͤh. Sie 
wurde enttaͤuſcht von ihrem Braͤutigam, einem Juriſten, 

der ſie nur ihres Geldes halber minnen wollte. 

Das war die kurze, runde Geſchichte, eines hoͤchſt anſtaͤn⸗ 

digen Maͤdchens aus guter Familie, wie es ſich gehoͤrte. 

Ich erzaͤhlte ihr, ich wuͤrde es nie wagen, eine Frau zu hei⸗ 

raten, da ich fuͤrchten muͤſſe, meine Frau ungluͤcklich zu 

machen. 

„Ich tauge zu nichts,“ geſtand ich ihr. „Ich fuͤhle keiner⸗ 

lei Verpflichtung zu einem Lebensberuf in mir! Und eine 

Frau wird ihren Mann nur dann achten, wenn ſie glaubt, 

daß er einen wichtigen Lebensberuf ausuͤbt. Das iſt nun 

einmal der Stolz der Frau, und ich bin nicht befaͤhigt, 

dieſem Stolz irgendwie entgegenzufommen.“ 

Sie ſchlang ihren rechten Arm um meinen linken, hielt 

meine Hand feſt und ſagte: 
„Gerade Sie ſind berufen, daß Sie zur Lebensaufgabe 
fuͤr eine Frau werden, die Ihre Faͤhigkeiten erkannt hat. 

Sie haben eine gewiſſe Freiheit des Blickes gewonnen. 
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Allein Ihr Auge ſieht durch die blaue Brille der Skepſis 

alles auf einen beſtimmten Ton eingefaͤrbt. Ihnen dieſe 

graͤßliche Brille abzunehmen, waͤre die Pflicht eines 

Weibes, das Sie liebt.“ 

Nach ſolchen Geſpraͤchen war es nur natuͤrlich, daß ſich 
meine Lippen zu den ihren fanden und jene gegenſeitige 

Lippenmaſſage begann, die in Europa als Bekenntnis da⸗ 
fuͤr gilt, daß man ſich koͤrperlich nicht voreinander ekelt. 

Doch muß ich geſtehen, die Art des Perſoͤnchens, ihre 
Schmiegſamkeit, beſonders aber die Anerkennung meiner 

eigenen Perſoͤnlichkeit, die wider Willen meine Eitelkeit 
reizte, taten mir ſehr wohl. 

Als wir zahlten, hatten wir gluͤcklich den letzten Zug ver⸗ 

ſaͤumt. 

Ihr gruſelte es angenehm, als ich ſie nun ins Hotel fuͤhrte. 

Wir verlangten Zimmer. Und der Kellner wies uns ein 

gemeinſchaftliches Schlafzimmer mit Bad und ein kleines 

Salonzimmerchen mit Fruͤhſtuͤcksecke an, die er uns mit 
einer einladenden Bewegung im Erker zeigte. Ich ſah in 

dem Zimmerchen ein Sopha, nickte und nahm an. 

Ella ſagte beklommen: 

„Ich habe mich nicht getraut zu ſagen, daß wir, — — 

daß ich — — allein wohnen wollte.“ 

Ich belehrte ſie, daß eine ſolche Forderung die Leute im 

Hotel erſt recht mißtrauiſch machen wuͤrde und ſchlug ihr 

mit heroiſcher Geſte vor, ich wolle auf dem kurzen Diwan 

in dem Fruͤhſtuͤckszimmerchen mein Lager aufſchlagen. 
Sie proteſtierte, das ginge nicht an, ich waͤre zu lang da⸗ 

fuͤr und auch zu nervoͤs dazu und ſie paſſe viel beſſer 

darauf. Wie wir ſo ſtritten, wollte ich ſie uͤberzeugen, 

daß das Opfer von mir gebracht werden muͤſſe. Ich zog 
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fie nieder auf meinen Schof und argumentierte mehr mit 
Kuͤſſen als mit Worten. 
Da ſchlang fie beide Arme um mich und die Frage des 

Nachtlagers war bald zur beiderſeitigen Zufriedenheit ge— 

loͤſt. 





Sechſtes Kapitel 
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kann den Weg nicht wieder zuruͤckfinden. 
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as Erwachen neben einer ſchlafenden Frau uͤbte im⸗ 
Sy. auf mich eine Art Lähmung aus, ein Gefühl, 

das zwiſchen Betrachtung der eigenen Einſamkeit und der 

Furcht vor einer unuͤberſchreitbaren Kluft ſchwankte. 
Das Geſicht eines jeden Schlafenden iſt ein Raͤtſel. Ge- 

heimnisvoll geſchloſſen ſind die Pforten der Seele, die 

Augen. Um ſo neugieriger ſpaͤhſt du in das Geſicht des 

Schlaͤfers, weil du in den entſpannten Zügen das We— 

ſen zu finden vermeinſt, das du im Wachen nicht findeſt. 
Doppelt fremd, doppelt geheimnisvoll erſchien mir immer 

das Weib, das neben mir ſchlief. Ob ihr Geſicht die ſelige 

Sattheit des Genuſſes trug, oder die feindlichen Zuͤge der 
Erſchoͤpfung, ob der Mund bluͤhte, wie eine aufgeſchloſ— 
jene rote Roſe oder aus den zuſammengepreßten Mund⸗ 

winkeln verborgenes Leid ſprach, immer wuchſen mir die 

Züge zu hoͤhniſchen Masken, Zeugen der eigenen Ein- 

ſamkeit, uͤber die die Wonne im 1 nicht 
hinwegtaͤuſchen konnte. 
Meine kleine Bruͤnette, mit geſchloſſenen, roſi gen Lippen, 

mit geſcheiteltem, braunem Haar, erſchien mir wie ein gu⸗ 

tes Schulmaͤdchen, das die Augen geſchloſſen hat, aus 

Scham vor dem Lobe des Herrn Lehrers. 

Ich ſchaute in dies harmloſe Geſicht und freute mich ſpitz— 

buͤbiſch daruͤber, daß ich der Geſellſchaft Comfort ein 

Schnippchen geſchlagen und ſelbſtaͤndig gehandelt hatte. 

Ich triumphierte wie ein Schulbube, dem es gelungen iſt, 
einen Nachmittag zu ſchwaͤnzen, ohne daß es fein Pro- 

feſſor merkt. | 
Während ich das Mädchen noch forſchend betrachtete, 
ſchlug es die Augen groß auf, ſah mich an ſeiner Seite, 

erroͤtete und verbarg mit natuͤrlicher Bewegung der Scham 
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das Geſicht in den Haͤnden. Jeder andere Mann waͤre 
wohl entzuͤckt geweſen, wenn ich den Erzaͤhlungen und 

Schilderungen trauen darf. Ich aber, der ich die un⸗ 

gluͤckliche Gabe habe, mich ſelbſt und die andern zu ſehen, 
gelangte leider zu der Empfindung: Du ſollſt ihr uͤber die 

fremde Lage hinweghelfen. So uͤberdachte ich, was in 

dieſem Augenblicke ein gewoͤhnlicher Liebhaber tun wuͤrde, 
gab ihr einen Kuß auf den Wacken und ſagte: 

„Guten Morgen, Lieb — — —.“ 

Die Epikureer der Liebe empfinden als eigentlichen Genuß 

all das, was der primitiven Eroberung des geliebten Ge— 
genſtandes vorausgeht. Der Vollzug der Tatſachen wird 

ihnen oft laͤſtig. Aus dem Gefuͤhle dieſer Genußſucht ge⸗ 
langen ſie zu der Lehre, daß die Liebe, die nicht zum letz⸗ 

ten Ziel gelangt, die ſchoͤnſte ſei, da ihr immer peinliche 
Enttaͤuſchung erſpart bleibe. Es gleicht dieſe Anſicht der 

Leſſingſchen Theorie, nach der das Streben nach dem 

Guten beſſer iſt, als das Gute ſelbſt. Der einfache und na⸗ 
— [2 * 

tuͤrliche Verſtand meint, daß das Eſſen eines Gaͤnſebratens 

beſſer ſei, als die Sehnſucht nach dem Gaͤnſebraten. So 

glaubten einige reviſioniſtiſche Sozialiſten, daß der ſoziali⸗ 

ſtiſche Weg beſſer ſei, als das ſozialiſtiſche Ziel. Vielleicht 

aber fuͤrchteten ſie, daß der ſozialiſtiſche Weg zu einem 

ſchmackhaften Gaͤnſebraten zu fuͤhren verheißt, waͤhrend 
am ſozialiſtiſchen Ziel ein verbrannter, verbrutzelter Gän- 
ſebraten auf der Tafel uͤbel duftet. 
Was es nun mit der Liebe auf ſich hat, das haͤngt, um 
platoniſch zu reden, am Liebenden und am Geliebten. 

Uebertrifft die genußſuͤchtige Phantaſie des Liebenden die 

Erfuͤllung deſſen, was der geliebte Gegenſtand gewaͤhren 
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kann, jo wird ſich Unmut und Zorn einftellen und alles 

wird gehen gemäß dem Geſetz der Enttaͤuſchung. Doch es 

kann auch geſchehen, daß die Geliebte alle Phantaſie des 

Liebenden uͤbertrifft, nur nicht in der Weiſe, als ſich's 
der Geliebte ertraͤumt. Da kann nun zweierlei geſchehen: 

Wird der Liebende ſich dem Weſen der Geliebten fuͤgen, 

ſo wird er die ungeahnten Wieſenweiten eines ſchoͤnen 

Genuſſes finden, oder aber, er wird trotzig auf ſeinen 

Truͤumen von der Geliebten beharren und behaupten, er 

ſei von ihr enttaͤuſcht. Einem ſolchen Liebenden wird 

ſchwerlich geholfen werden koͤnnen, einem ſolchen wird zu— 
meiſt das geſchehen, was wir den Strindbergſchen Jam— 

mer unſerer Tage heißen. Dieſe Regeln vermochte ich mir 

ſchon aufzuſtellen, wenn ich mit Zwang ſo dachte, wie es 

die Schriften unſerer Konvention erforderten. Denn es 

war mir klar, daß in dieſer Welt alles nach gleichen Re⸗ 

geln geſchieht, denen ſich jeder fuͤgt. Aber ich, der ich un⸗ 
faͤhig und verdorben war fuͤr dieſe Welt, ich vermochte 
dieſe Regeln nicht zu befolgen. Ich war angewieſen auf 

meinen eigenen Ekel oder meine eigene Luſt. Und leider 

waren auch dieſe Gefuͤhle nicht ſehr ſtark entwickelt bei 
mir. Das war ja die Krankheit meines Lebens, daß ich 

in Lauheit verharrte. Ein jeder andere haͤtte dieſes Lie— 

beserlebnis mit der zarten, uͤppigen Bruͤnette als das 

Lebenserlebnis aufgefaßt, wenigſtens haͤtte er es ſich in 

den Suͤnden des Genuſſes eingebildet. 
Bei mir war aber dies leider nicht der Fall. Ich ging 

ja immer von der Grundtatſache aus, daß es meine Le⸗ 

bensaufgabe ſei, mich aus dieſem Leben fortzubewegen 

und ich betrachtete darum mein Abenteuer mit dem Ge⸗ 

fuͤhle eines Mannes, der auf einer Umſteigeſtation der 
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Eiſenbahn merkt, daß er einen Zug verſaͤumt hat und nun 
vier oder fuͤnf Stunden Aufenthalt irgendwie verbrin⸗ 
gen muß. 
Ich leugnete es mir nicht, daß meine kleine bruͤnette 
Freundin mir dies Hinbringen einiger uͤberfluͤſſiger Le- 
bensſtunden ſehr ſchoͤn und uͤppig geſtaltete. Aber mir 

verblieb doch das Gefuͤhl des Reiſenden, der bei aller au⸗ 
genblicklichen Empfindung dennoch des Zieles ſeiner 

Reiſe nicht vergißt. Darum war ich gegen die kleine Per⸗ 
ſon in der Gewißheit meiner ſicheren, zukuͤnftigen Un⸗ 

treue doppelt zart, doppelt liebenswuͤrdig. 
Oft ſuchen wir Menſchen im voraus gut zu machen, was 

wir verfehlen und vergroͤßern darum das e un⸗ 

ſeres Fehls. 

Ich fuͤgte mich allem, was das kleine Mädchen forderte. 
Sie fuͤrchtete vor allem, daß in der Penſion am Heiligen⸗ 

damm, in der ſie lebte, ein Menſch davon erfuͤhre, wie 
wir beide ſtaͤnden. Aber zugleich wollte ſie die voͤllige Kon⸗ 
trolle uͤber mein Tagesleben ausuͤben. Sie wollte meiner 
gewiß ſein. Darum verlangte ſie, daß ich im Strand⸗ 

ſchloͤßchen, das neben ihrer Penſion lag, die den ſchoͤnen 
Namen „Reinhardtsruh“ fuͤhrte, Wohnung nahm. 
Ich mußte auf einen Blick aufs Meer verzichten und 

mich mit der Ausſicht auf den Wald und einige Gaͤrten 
und zwei Penſionshaͤuſer begnuͤgen. 
Als ich P. meinen Entſchluß mitteilte, nach ; dem Heili⸗ 

gendamm uͤberzuſiedeln, ſagte er kuͤhl: 
„Sehr wohl,“ ſo daß ich ihn fragte, ob der Umzug ſeinen 

Wuͤnſchen entgegenkaͤme. 
„Gnaͤdiger Herr,“ gab er zur Antwort, „in Ihren Dien⸗ 

ſten kenne ich keine Wuͤnſche.“ 
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In der Folgezeit gelangte ich mit meiner brünetten Freun⸗ 
din in das verſtohlene Stadium einer Backfiſch⸗ und Pen⸗ 

naͤlerliebe. 

Hing ſie ihren Schwamm aus dem Fenſter, ſo bedeutete 

es, daß ſie nicht zu Hauſe ſei. Zog ſie ihn ein, ſo war ſie 

zu Hauſe und verlangte, daß ich mich ans Fenſter ſetze. 
Dazu waren einige raffinierte Winkerſignale vereinbart. 
Eine Blume am Fenſter bedeutete, daß fie zu einer be⸗ 

ſtimmten Stunde am Strandweg ſei, ein Handtuch, daß 

ſie ſich nicht frei machen koͤnne. Des Abends gaben wir 
uns Morſezeichen mit an⸗ und abgeknipſten elektriſchen 

Nachtlampen. Fuͤr jeden Juͤngling zwiſchen achtzehn und 

vierundzwanzig Jahren waͤre dies alles ungeheuer roman⸗ 

tiſch und aufregend geweſen, für mich war es nur laͤcher⸗ 

lich und laͤſtig, denn wir hatten von Haus zu Haus Tele⸗ 

phon. Ich haͤtte das Maͤdchen nur durch unſere Schaffne⸗ 
rin an das Hoͤrrohr rufen brauchen, um ſie zu verſtaͤndigen. 

Fuͤr Couſin und Couſine wurden wir ohnedies gehalten, 

da uns ja die ganze kleine Welt des Badeortes vormit— 

tags und nachmittags zuſammen ſah. 

Aber Ella hielt nun einmal auf dieſe Formen verſteckten 

Liebesgluͤcks. Da ich zu anſtaͤndig war, ſie dieſer kleinen 
Freuden zu berauben, fuͤgte ich mich dem Spiel, das dem 

Maͤdchen Spaß machte. Doch muß ich geſtehen, daß ich be⸗ 

reits nach vierzehn Tagen dieſer Anſtrengungen ſehr muͤde 

war. Ich mußte einen ganzen Kodex von Geheimzeichen 

beherrſchen und dauernd im Notizbuch nachſchlagen, ob 

ich auch richtig verſtanden hätte. Sie nahm es mir ſehr 

übel, wenn ich einmal in der Eile zwei Blumentoͤpfe ver⸗ 
wechſelte, von denen der eine ein „ja“, der andere ein 
„nein“ bedeutete. | 
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Die Liebe iſt ein eigentuͤmlich Ding. Iſt die Beharrlich⸗ 
keit eines Menſchen ſehr groß, dann wird jedes kleine 

Hindernis zum Sporn. Wer aber phlegmatiſch und gleich⸗ 

guͤltig iſt, den aͤrgert es ſataniſch, wenn er ein ganzes 

Liebeseinmaleins auswendig lernen muß, zumal wenn 

er empfindet, daß es der Sache gar nicht not tut. 

Ich war ſchwach genug, zwei Wochen lang dem Fraͤulein 
nachzugeben. In der dritten aber wurde ich des Spiels 
muͤde und erklaͤrte ihr, ich ſei kein kleiner Junge, und ſie 

ein vollreifes Weib, wir wollten zuſammen an einen Ort 

reifen, wo uns kein Menſch kenne und wir uns nicht vor— 

einander verſtecken muͤßten. 

Ich kannte die Regeln der Liebeskonvention gut genug, 
um dieſe ſeltſame Erklaͤrung auf einer Bank im Geſpen⸗ 

ſterwald von Heiligendamm zu machen, deſſen Staͤmme 

von den Winden ſo ſeltſam verkruͤmmt ſind, daß ſie an 
Schlangen und Urwelttiere erinnern. 

Ich wußte auch, wie auf ein ehrgeiziges Jungfraͤulein das 

Wort „vollreifes Weib“ wirkt. Und ich hatte mich in 
meiner Strategie nicht getaͤuſcht. 

Ella fiel mir ſtuͤrmiſch um den Hals, kuͤßte mich und bat, 

als ſei es ſeit langem der einzige Wunſch ihres Herzens 

geweſen, ich ſolle mit ihr heimlich nach Kopenhagen fah⸗ 

ren. Aber zu Schiff, denn wer nicht im Morgengrauen zur 

See in Kopenhagen ankaͤme, genoͤſſe nichts von der Ro— 

mantik dieſer Stadt. 

Ich war froh, wenn wir uͤberhaupt von dem langweiligen 
Heiligendamm fortkaͤmen und nickte Gewaͤhrung. Da hing 
ſie ſich zum zweitenmal an meinen Hals und flehte, ich 

muͤſſe ihr einen Gefallen tun und dritter Kajuͤte fahren, 
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fie wolle erfter nehmen, dann koͤnne kein Menſch denken, 
daß wir zuſammengehoͤrten. 
Zaghaft wandte ich ein, das waͤre fuͤr mich ſehr unbequem, 
auf den harten Baͤnken der dritten Kajuͤte zu ſchlafen. Sie 

aber erwiderte ſchmollend, das waͤre ein Opfer, das ich 

ihrer Liebe ſchon bringen koͤnne. Nach dieſem Appell an 
meine Galanterie mußte ich, nicht gerade ſehr begluͤckt, die— 
ſem Vorſchlage beiſtimmen. 

Doch Ella war ſo entzuͤckt, mich zu allem uͤberredet zu ha⸗ 
ben, daß fie ſich auf meinen Schoß ſetzte und es ganz ver- 

gaß, herunterzuſpringen, als ein altes, muffiges Ehepaar 

voruͤberging, das uns, ob der unpaſſenden Stellung, in 

der wir uns befanden, griesgraͤmig muſterte. 
„Ach was, das tut nichts,“ ſagte Ella, „morgen reiſen wir 

ja doch ab.“ 

Sie war wie die meiſten Frauen ſchamhaft nicht um ihrer 

ſelbſt, ſondern um der andern Leute willen. 

Am Abend ließ ich mir P. kommen und beſprach mit ihm, 

wie ſich die unangenehme Reiſeangelegenheit von Roſtock 

nach Kopenhagen reparieren ließe. Ich ſagte ihm, ich muͤſ⸗ 
ſe dritter Kajuͤte belegen, der Dame wegen, die nicht er— 
kannt ſein wollte. 

Er ſolle aber fuͤr ſich ein Billett erſter Klaſſe beſorgen, die 

Kajuͤte belegen und mich am Abend an ſeiner Statt hin⸗ 

einlaſſen. Als ich verſuchte P., der mich gedankenlos an— 
ſtarrte, meine peinliche Lage anzudeuten, wurde ſein Blick 

ſcharf und er ſagte in reſpektvollem Ton: 

„Gnaͤdiger Herr, ich verſtehe voͤllig, was dem gnaͤdigen 
Herrn not tut. Es wird für alles nach Recht und Fug ge- 
ſorgt werden.“ 
Mit dem ſicheren Gefuͤhl, daß mir meine Liebesangelegen— 
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heit bei der Ueberfahrt nicht zu viel koͤrperliche Beſchwer⸗ 
den verurſachen wuͤrde, legte ich mich ruhig zu Bett, 

nachdem ich noch einige geheimnisvolle Lichtknipsſignale 

mit meiner bruͤnetten Freundin gewechſelt hatte. 
Ich habe die Beobachtung gemacht, daß die poetiſchen Ge⸗ 

nuͤſſe im Leben die unbequemſten ſind. 

Auf einer Fahrt in Tirol lernte ich einen ſehr beredten, 

eleganten jungen Herrn kennen, der ſich als deutſcher Dich⸗ 

ter auswies. Er erzählte mir viel von feinem Schloſſe am 
Berghang und lud mich ſo nachdruͤcklich ein, daß ich Tor 

auf mein gutes Hotel in Bozen verzichtete und mich von 

ihm vier Stunden weit im Wagen fahren ließ. Der Weg 
war ſo ſteil, daß wir meiſt zu Fuß neben dem Wagen her⸗ 

ſchritten, um die armen Tiere nicht zu ſehr zu belaſten. 

Was hat der Wagen fuͤr einen Zweck, wenn man nicht 

drin ſitzt! Hernach gelangten wir ins Schloß. Es war 

ganz mit Efeu bewachſen und darum feucht. Die Raͤume 

dunkel. Waſſerleitung fehlte. Die Reinlichkeit der Be— 

wohner mußte ſich notwendigerweiſe vermindern. Der 

Poeſie wegen gab es kein elektriſches Licht, ſondern 

Stearinkerzen und Petroleumlampen. Beides war von den 

Bewohnern des fuͤnfzehnten und ſechzehnten Jahrhun⸗ 
derts ſicherlich nicht gebraucht worden. Aber als ich dem 

Hausherrn vorſchlug, mit Kienfackeln eine Beleuchtung 

herzuſtellen, erklaͤrte er mir, daß ſeine Lunge den beißen⸗ 

den Geruch nicht vertragen koͤnne. Als Entſchaͤdigung zuͤn⸗ 

dete er mir in meinem Zimmer einen Kamin an. Wie alle 

Kamine, zog auch dieſer Kamin nicht, und wir ſaßen beide 

in dieſem Gemache wie Wuͤrſte in der Raͤucherkammer. 

Kienfackeln waͤren milder geweſen. 
Mein Burgherr pries mir die Ausſicht, den Wald, den 
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Mond, die gute Luft, das poetische Daſein, die Ferne vom 
Weltgetriebe. Ich nickte beifaͤllig, denn mit Fanatikern iſt 
nicht zu ſtreiten. 

Ich habe dieſe Erfahrung wiederholt bewieſen geſehen. 

Am naͤchſten Morgen gab ich vor, Nierenſchmerzen zu ha- 

ben, und bat flehentlich, mich zu Tal bringen zu laſſen. 

Haͤtte ich ihm geſtanden, ich faͤnde das Schloß ſcheußlich, 
ſo haͤtte er alles aufgeboten, mir dennoch zu beweiſen, der 

Ort ſei ſchoͤn. 

Meine Nierenſchmerzen aber erregten ſein Mitleid. In 

kuͤrzeſter Friſt war ich nach Bozen geſchafft worden, wo 
ich mich nach dem anſtrengenden Aufenthalt im Mittel⸗ 

alter erholte. 

Als poetiſch gilt es, in die Wuͤſteneien der Alpen hinauf⸗ 
zulaufen, zu hungern, zu duͤrſten, zu ſchwitzen, zu kraxeln, 

abzuſtuͤrzen. Die alten Roͤmer gingen von der viel ver— 
nuͤnftigeren Anſicht aus, daß die Alpen ein ganz ſchreck⸗ 

liches Gebirge ſeien und zogen einen gutgepflegten Gar— 

ten der Wildnis vor. Ich empfand roͤmiſch in dieſem Sinn. 
Wollte ich ſchwitzen, ſo ging ich in ein Dampfbad. Da 
hätte ich dasſelbe Vergnuͤgen in drei Stunden, was ſonſt 
vier bis fünf Tage dauerte. Wollte ich Hoͤhenluft genie- 

ßen, ſo konnte ich mich mit der Zahnradbahn emporziehen 

laſſen. Der Groll gegen Zahnradbahnen war mir von je 

unerfindlich. Meiner Anſicht nach war es nur der Fana⸗ 

tismus des Bergſteigers, der die geſamte Alpenwelt als 

einen Sportplatz anſieht und Unberufene fernhalten will. 

Dieſelben Menſchen aber ſtellen vielleicht in der Politik 

demokratiſche Forderungen auf. 

Es war eine romantiſch-poetiſche Idee, die die kleine Bruͤ⸗ 
nette veranlaßte, nicht uͤber Gjedſer nach Kopenhagen zu 
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fahren, was doch bei der Nähe von Roſtock das gegebene 
geweſen waͤre. Nein, ſie zog den viel laͤngeren Seeweg 

vor und veranlaßte uns zu einer Nachtfahrt, bei der ich 

außerdem noch dritter Klaſſe auf harten Holzbaͤnken ſchla⸗ 

fen ſollte, waͤhrend ſie ſich erſter Klaſſe Koje nahm. Ich 

war es nur zufrieden, daß ich mich mit P. verſtaͤndigt hat⸗ 

te. Im Ratskeller aßen wir noch einmal gut zu Abend, 

dann trennten wir uns und ſchlichen von verſchiedenen 
Seiten auf das Schiff, da wir an Deck nicht zuſammen 

geſehen werden wollten. 

So verlangte es der poetiſche Fanatismus des Maͤdchens. 
Von ferne zeigte ich ihr mit entſagungsvollem Blick mein 

Nachtlager auf zwei Feldſtuͤhlen. Sie winkte mir ver- 

ſtohlen zu und war offenbar erfreut daruͤber, daß ein 

Mann fuͤr ſie litt. 

Nachdem ſie in der Kabine verſchwunden war, machte ich 

mein Erſter⸗Klaſſe-Billett bereit, begab mich hinunter und 

klopfte bei Nummer ſechs an. P. ging heraus und ich ging 

hinein. Es war ausgemacht, daß mich P. am Morgen 

rechtzeitig wecken ſollte, damit mein frommer Betrug nicht 

aufgedeckt würde. 
Voller Befriedigung, gut ſchlafen zu koͤnnen, ohne die Ge⸗ 
ſetze der Galanterie verletzt zu haben, ſtreckte ich mich be⸗ 

haglich auf dem Polſter aus. Da es eine ruhige Nacht 

war, ſchlief ich ohne Beſchwerden der Seekrankheit feſt 

und ſanft ein. f 

Ich erwachte durch ein leiſes Klopfen. Die graue Mor⸗ 
genluft ſchien ſchon durchs Bullauge. In der Meinung, 

daß es P. ſei, oͤffnete ich und ſah vor mir, im blauen Tuch⸗ 

koſtuͤm — meine kleine Tyrannin. 

„Was klopfſt du hier?“ fragte ich entgeiſtert. 
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„Ich dachte — — —“ ſtammelte fie, dann aber faßte fie 

ſich, krauſte die Stirn und ſagte: 

„So alſo hintergehſt du mich! Ich hatte dich doch gebeten, 
dritter Klaſſe zu fahren!“ 

„Liebes Kind,“ ſagte ich, „ich gewaͤhrte dir deinen 

Wunſch gern theoretiſch, weil ich mich nicht gern mit ei⸗ 

ner Frau um Nichtigkeiten zu ſtreiten pflege. Aber ich 

hinterging dich, weil ich den Grund nicht einſah, warum 

ich unbequem ſchlafen ſollte. Es kommt uͤbrigens jemand, 

verzeih — — —“ und ich ſchloß die Tür. Gleich darauf 

kam P. 

Eine Idee querte mein Hirn. Ich fragte: 

„Wie kann es das Fraͤulein gemerkt haben, daß ich heute 

nacht mit Ihnen getauſcht habe?“ 

P. ſah mich konſterniert an und ſtammelte: 

„Das begreife auch ich nicht!“ 





Siebentes Kapitel 
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eine bruͤnette Freundin ſchmollte mit mir, als ich an 
Deck kam. Sie machte mir kein verſtohlenes Zeichen 

des Erkennens, ſondern ſtand am Bug des Schiffes, hielt 
mit ihrer Rechten den Matroſenhut feſt und ſchaute hinaus 

in das Grau, aus dem das daͤniſche Land auftauchen ſollte. 
Die grünen Wellen ſchaͤumten am Schiff empor, das ſich 
hob und ſenkte. An der Seite ſtanden ein paar blaſſe 

Menſchen und opferten dem Meergott, waͤhrend die von 

dem Uebel verſchonten ſchadenfroh und überlegen auf die 
erbaͤrmlich frierenden Geſtalten, die die Ohren in die 

Ueberzieher verſenkten, ſchauten. 

P. kam vorbei und ſagte gemaͤß ſeiner Rolle, die er zu 

ſpielen uͤbernommen hatte, leiſe zu mir, ohne ſi fi ch als mei⸗ 

nen Diener erkennen zu geben: 

„Unten wird heißer Kaffee und geroͤſtetes Weißbrot mit 
Schinken ſerviert.“ 

Der Seewind hat die Eigentuͤmlichkeit, Appetit binnen 
dreißig Minuten zu erwecken. Es iſt dies eine ſehr ange⸗ 

nehme Eigentuͤmlichkeit des Seewindes. Darum erſchien 

mir dieſes Morgengebot, heißer Kaffee, geroͤſtetes Weiß- 

brot mit Schinken hoͤchſt erwuͤnſcht. 

Ich begab mich hinab und genoß mit Genugtuung. | 

Als ich mich geftärft hatte, begab ich mich unter den 

Schutz der hinteren Kajuͤte und ſah nun durch das Fen⸗ 

ſter, daß mein Fraͤulein Liebſte eintrat, waͤhrend ihr P. 

folgte. 

Ich war erſtaunt, daß die beiden miteinander konver— 
ſierten, aber ich vernahm nichts von dem, was ſie ſpra⸗ 

chen, weil die See hochging und das Geklatſche der Wel⸗ 

len jeden Ton erſtickte. 

Ich ſah nur, daß mein Fraͤulein Liebſte mit unterſtuͤtzen⸗ 
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den Gebärden beider Hände auf P. einredete, wobei fie 
lebhaft den rechten Zeigefinger unter feiner Naſe hin= und 
herſchwang. 

P. erwiderte nicht in der Haltung eines Dieners, ſondern 
in der Haltung eines Mannes, der ſich ſeines Amtes be- 
wußt iſt. Denn er ſtand mit erhobener Bruſt da und 
ſtreckte die rechte Hand mit einer Drehung im Handgelenk 
in die Luft, als truͤge er auf der Handwurzel und den 
fünf Fingern das Tablett der Welt. 

Dieſe Beobachtung amuͤſierte mich. Aber gleichzeitig war 
mein Hirn bemuͤht, die Deutung fuͤr dieſe Bewegungen 
und Vorgaͤnge zu finden. Wie kam das bruͤnette Fraͤulein 
dazu, meinen Diener anzureden, und wie kam mein Die⸗ 
ner dazu, alle Achtung beiſeite zu laſſen und mit dem 

Fraͤulein zu verkehren, als waͤre er zum mindeſten ein 

Schiffsleutnant, der von einer Paſſagierin um Auskunft 

gebeten wird. Mir fiel die Szene vom Morgen ein, in der 

ich ſchlecht abgeſchnitten hatte, denn ich war der Ueber⸗ 

raſchte geweſen. Nun wurde es Licht in meinem Geiſt. 

Hatte mich nicht vielleicht weibliche Schlauheit getaͤuſcht? 

War nicht ſie die in Wahrheit Ueberraſchte geweſen, waͤh— 
rend ich nur mir ſelbſt uͤberraſcht ſchien? 

Ha, beim Zeus, ſo jubelte es in mir, gefunden iſt die Loͤ⸗ 

ſung! Es gilt das Spiel nicht dir, ſondern P. Was fuͤr 
eine ſeltſame weibliche Verirrung! Aus Scham liebt ſie 

den Herrn und meint den Diener! Der Menſch gewoͤhn⸗ 

lichen Schlages haͤtte bei dieſer Erkenntnis ſich in ſeiner 

Ehre verletzt gefuͤhlt. — Ich, der ich laͤngſt mit mir im 

reinen war, der ich genau wußte, wie ſuͤß es ſein koͤnne 
in der wohlgefuͤllten Wanne mit Burgunder hinuͤberzu⸗ 
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ſchlummern ins Jenſeits, als Punſchingredienz Gottes, ich 
laͤchelte. 

Ein wenig aber war ich doch enttaͤuſcht. Ich hatte ge⸗ 

glaubt, ich koͤnne die Geſellſchaft Comfort betruͤgen. Um 
meiner ſelbſt willen, hatte ich gelaubt, wuͤrde ein Maͤd⸗ 
chen mich in meiner Hoffnungsloſigkeit lieben, mir ein 

Opfer bringen, und das ik immer für einen Mann 

ſchmeichelhaft. 1 

Ein ideeller Hahnrei gegen den eigenen Diener zu ſein, 

iſt nicht ſchoͤn. Der verletzte Stolz kann ſich nur wehren 

durch voͤlligen Zynismus, durch abſolute Ueberlegenheit, 

durch Kundgebung, daß wir ſolche Verirrungen nur 

ſchmerzlich empfinden, da wir alles Menſch⸗Natuͤrliche 
als beſtialiſch, als Laſter verachten muͤſſen. Schluß aus all 

dieſer Erkenntnis: Sehr hoͤflich, ſehr liebenswuͤrdig gegen 
die Dame ſein, ihr die Karten mit einer glänzenden Ge- 

baͤrde auflegen und ihr zu verſtehen geben, du haſt nichts 

dagegen einzuwenden, daß ſie mit dem Diener P. gluͤck⸗ 

lich wird. 

Dabei beherrſchte mich die Verkappungsfreude eines Ha⸗ 

run al Raſchid, laͤnger auf ſolchen Pfaden zu wandeln, 

die kleine Bruͤnette und auch den entgleiſten Diener der 
großen Geſellſchaft Comfort, der hier ſeines Dienſteides 

jo augenfällig bruͤchig wurde, zu beobachten und bei ir- 

gendeiner Gelegenheit dazuſtehen als Richter, als Koͤnig, 

als der Herr, auf den dieſe beiden kleinen Kreaturen ans 
gewieſen waren, nicht um ihnen zu zuͤrnen, nein, um ih⸗ 

nen zu verzeihen. Nachdem ich fo meine Eitelkeit wohlges 

fälliger Selbſtmaſſage unterzogen hatte, war ich in der 

glaͤnzendſten Morgenſtimmung und kein Menſch konnte 

mir's veruͤbeln, daß ich mir ein Beefſteak beſtellte, dazu 
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Stout und Ale. Dieſe rohen und barbariſchen Genuͤſſe 
ſollten es mir ermoͤglichen, ſtark und froh in Kopenhagen 

dem Schickſal entgegenzugehen, das mir auf daͤniſcher Er⸗ 

de beſchert wurde. 

Als ich wieder an Deck kam, traten aus dem gruͤnen, mit 

weißen Spritzenſpitzen umſaͤumten Gewande die ſteiner— 

nen Seeforts von Kopenhagen hervor. Altertuͤmliche Se- 

gelſchiffe furchten das Meer mit Takelage wie aus der 

Zeit Nelſons, da man die gute Stadt Kopenhagen in 

Truͤmmer ſchoß. Haͤuſerreihen glitten voruͤber. Wir 
liefen am Kai zwiſchen kleinen Dampfern ein, die behag- 

lich im dreckigen Waſſer ſtanden, waͤhrend ſchamlos rot 

Steuer und halbe Schraubenfluͤgel aus dem bleifarbenen 

Spiegel blafften. 

Als ich durch den Gang zuruͤckging, um mein Gepaͤck zu 

ſichern, traf ich meine beleidigte Freundin. Sie druͤckte mir 
einen Zettel in die Hand. Er enthielt die kategoriſche 

Weiſung, ein beſtimmtes Arbeiterhotel aufzuſuchen. In 

der Vorhalle wuͤrde ich ſie dort finden. 
Wie klug, dachte ich, weiß ſie das Liebesverhaͤltnis mit 
dem Diener fortzufuͤhren. Sie vereinigt uns an einem 

Ort, wo ein Zuſammenſein mit P. nicht auffaͤllig ſein 

kann. a 
Ich huͤllte mich in den Stolz des Bettlermantels Harun 
al Raſchids und ſagte mir: Koſte das Abenteuer aus! Der 

Befriedigung wirſt du nicht ermangeln. Und mit der Satt⸗ 

heit der moraliſchen Ueberlegenheit, die uns die meiſten 

Lebensfreuden zu erſetzen pflegt, ergriff ich meinen Hand⸗ 

koffer, waͤhrend ich P. zufluͤſterte, er habe fuͤr den Reſt 
zu ſorgen. 
Ich ging als Dritter-Klaſſe-Paſſagier über den Steg, 
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winkte mir eine Droſchke und befahl das Grand-Hotel. 

Dort ſicherte ich mir, um mir meines Herrentums bewußt 

zu ſein, ein Zimmer mit Bad, erfriſchte mich, ließ mich 

manikuͤren und begab mich dann im Touriſtengewand ins 
Arbeiterhotel mit dem Gefühl: Spiel die Komoͤdie wei— 
ter. Ebenſowenig wie du dritter Klaſſe gefahren biſt, wirſt 

du jetzt in Kopenhagen uͤbel fahren. 

Ich traf das Maͤdchen in dem Fruͤhſtuͤckszimmer des Ar— 

beiterhotels, das einen uͤberraſchend wohnlichen Eindruck 

machte. | 
Die Wände waren bis zur Kopfhöhe mit braunem Holz 

getaͤfelt und bis zur Decke mit einem weichen, warmen 

Filz ausgeſchlagen, deſſen Farbe Aktendeckeln glich. Mit 

dem gleichen Tuche waren Tiſche und Stuͤhle uͤberzogen. 

Den Boden deckten gelbe Strohmatten mit blauen Wuͤr— 
. ö 
Die Fruͤhſtuͤcksbrote lagen lecker und appetitlich auf 
Schuͤſſeln. Das Publikum aß ſie ohne Unmanieren mit 

großer Ruhe. 

Triumphierend wies meine Freundin auf die weißen Ta— 

feln an den Waͤnden, auf denen die Speiſen und ihre 

Preiſe mit ſchwarzen Glanzpapierlettern aufgeklebt ftan= 

den. 

Ich ſagte, waͤhrend ich meinen Aquavit trank: 
„Wenn das Schlafzimmer entſprechend iſt, duͤrfte der 
Aufenthalt keine ſo große Strafe bedeuten.“ 

Sie ſah mich erſchreckt an und erwiderte: 

„Kann dir ein Aufenthalt mit mir uͤberhaupt eine Strafe 

ſein?“ | 

„Liebes Kind,“ erwiderte ich, „die Strafe bildeft nicht du, 

ſondern der Aufenthalt.“ 
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„Kannſt du kein Opfer bringen?“ f 

„Warum ſollte ich es nicht koͤnnen? Aber ich ſehe nicht 
ein, warum ich zwecklos Opfer bringen ſoll.“ 

„Kannſt du dir denn nicht denken,“ ſagte ſie, „daß es auf 

Leute, die mich kennen, einen ſchlechten Eindruck macht, 

wenn ſie mich auf dem gleichen Schiff mit einem mir be⸗ 

freundeten Herrn treffen, mit dem ich in Heiligendamm 

ſehr kameradſchaftlich verkehrt habe, wenn ſie erfahren, 

daß ich und der Herr mit den Kabinen Wand an Wand 
geſchlafen haben!“ 

„Es war aber doch kein Bekannter auf dem Schiff.“ 

„Es haͤtte aber doch einer ſein koͤnnen!“ 

„Ich denke, du fuͤhlſt dich als unabhängige Frau?“ 
„Unabhaͤngig, aber nicht unvernuͤnftig.“ 

„Unvernuͤnftig! Du kannſt tun und laſſen, was du willſt. 
Sprich mit einem Heizer auf dem Schiff und die Laͤſter⸗ 

zungen dichten dir ein Verhaͤltnis an.“ 

„Du ſpielſt wohl darauf an, daß ich mich in der Kabinen⸗ 

tür heute morgen geirrt habe,“ fragte fie lauernd. 

„Ich ſpiele auf gar nichts an, denn ich halte es fuͤr ſehr 
leicht moͤglich, daß ſich jemand im Morgendaͤmmer in der 

Kabinentuͤr irrt. Daraus kann freilich ein ſehr ſpaßhaftes 
Abenteuer entſtehen.“ 

„Meinſt du damit, daß ich ein ſolches Abenteuer entſtehen 

laſſen wollte?“ | 

Damit forderte fie mich heraus, und mußte alſo ihrer 

Sache ſehr ſicher ſein. Ich tat ihr den Gefallen nicht, ihre 

ſcheinbar feſte Poſition anzugreifen, ſondern ſchloß bieder: 

„Liebes Kind, du ſcheinſt in der Nacht doch 

nicht genuͤgend Schlaf und damit Seelenruhe geſam⸗ 
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melt zu haben. Ich würde dir raten dich aufs Zimmer 
zuruͤckzuziehen und ein wenig zu ruhen.“ 
„Ja,“ ſagte ſie, „wir wollen das Zimmer beſichtigen.“ 
Wir gingen hinauf in den dritten Stock. Es war ein nach 
ruͤckwaͤrts gelegener Raum, den ung eine ältere, aber 
ſaubere Frau aufſchloß. Daß dies Zimmer groß geweſen 

waͤre, kann ich nicht ſagen. Rechts und links ſtand je ein 

eiſernes Geſtell mit weißuͤberzogenen Betten. Der Gang 
dazwiſchen war ſo breit, daß gerade ein Menſch durch- 

paſſieren konnte. Dahinter war zur Rechten ein Waſch⸗ 

tiſch mit Spiegel und links ein Schrank. Die Waͤnde wa⸗ 
ren ſauber geweißt und hielten ſich von allen Geſchmack⸗ 

loſigkeiten fern, da ſie bilderleer waren. Das Fenſter war 

verhuͤllt durch ein weißes Rouleaux. Als ich es hochzog, er- 

ſcholl mir von der gegenuͤberliegenden Wand Gelaͤchter 
entgegen. Dort war eine Strohhutfabrik und die im Fen⸗ 

ſter arbeitenden Mädchen winkten mir mit froͤhlichem Ges 

lächter zu. Ich ließ die Rouleaux wieder herunter. Das 

Gelaͤchter von druͤben verdoppelte ſich und machte uns 
verlegen. | 
Als die Bedienerin zwei Handtücher aufgelegt hatte, ver- 

ſchwand fie. Wir festen uns gegenüber auf die beiden 

Betten und ich ſagte: 

„Was nun?“ 5 
Ella ſtand auf, ging ans Fenſter und zog die Rouleaux 
vorſichtig hoch, um das Gegenüber zu betrachten. Die 
Maͤdchen hatten wohl ſchon darauf gewartet. Sie erhoben 

abermals ein tolles Gelaͤchter und machten ihr lange Na⸗ 

ſen, jo daß auch fie das Rouleaur erſchreckt niederließ. Mit 

aͤngſtlichem Blick ſetzte ſie ſich wieder auf das Bett. 
Ich ſagte: 



„Sauber iſt es ja. Die Betten riechen ſogar ſtark nach 
Seife.“ i 

Sie ſprang nervoͤs auf, nahm aus ihrem Handtaͤſchchen 
Eau de Cologne und beſprengte die Kiſſen. 
„Ich meine,“ ſagte ich, als fie mit irrenden Augen vor 

mir ſtand, „du legſt dich jetzt ein wenig nieder und ruhſt 

aus. Ich komme dann und hole dich zu einer beſtimmten 
Zeit wieder ab.“ 

„Mißfaͤllt es dir denn hier ſo ſehr?“ fragte ſie und zupfte 

am Kopfkiſſen. „Es iſt zwar einfach, aber du haſt doch 

ſchließlich mich.“ 

„Ja,“ ſagte ich, „aber ich halte es fuͤr unnoͤtig, daß ich 
dich in einer ſo frugalen Umgebung habe.“ 

„Was biſt du fuͤr ein armer, ungluͤcklicher Menſch,“ rief 
ſie, umſchlang mich, legte den Kopf an meine Bruſt und 

ſchluchzte. „Muß es denn immer ein großes Hotel ſein? 

Muß denn immer alle Bequemlichkeit dabei ſein. Kann 

es das Gefuͤhl nicht allein ſein, das dich uͤber dieſe Karg— 
heiten hinwegtraͤgt?“ 
Ich ſtreichelte ſie ſanft und kuͤßte ſie. Dann ſagte ich: 
„Verzeih, ich hatte ja gar nicht gewußt, daß du mich ſym⸗ 

boliſch⸗moraliſch uͤber mich hinaus fortreißen wollteſt. 

Aber ich meine nun, nachdem es mißgluͤckt iſt, zwingſt du 

mich nicht, in dir irgendwelche luͤgneriſchen Vorſtellungen 
zu erwecken. 

Schlaf dich aus, und wenn du es wuͤnſcheſt, koͤnnen wir 
dieſe Nacht noch hier bleiben. Fuͤr vernuͤnftiger aber halte 

ich es, wir nehmen im Grand-Hotel Zimmer und leben im 

luſtigen Kopenhagen einen Stil, der uns angemeſſen iſt.“ 

Sie ſaß auf meinem Schoß, ſchaute mir mit großen, trau⸗ 

rigen Augen ins Geſicht und ſagte: 
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„Du haft recht. Laß mich ein Stuͤndchen allein. Ich zahle 

dann unten die Rechnung, nehme einen Wagen und 

fahre mit unſerm Handgepaͤck nach dem Grand-Hotel. Dort 

nehme ich allein Zimmer fuͤr mich, denn es geht nicht an, 

daß wir dort oͤffentlich beiſammen ſind.“ 
Ich erwiderte: 
„Kind, machen wir gleich aus, im zweiten Stock in der 

hinteren Biegung des Korridors die Zimmer 56—67. Ich 

kenne fie von früher. Sie find ſehr ſtill und angenehm ge— 

legen.“ 
„Du warſt wohl ſchon einmal mit einer Frau dort?“ 

fragte ſie eifernd. 
Ich ſchuͤttelte den Kopf und antwortete: 
„Nein, Kopenhagen habe ich zu ſolchem Zweck noch nie 

aufgeſucht.“ 

Ich kuͤßte ſie und ging hinaus, froh der Primivitaͤt und 
dem Seifengeruch entronnen zu ſein. Ich fuhr ſofort ins 

Hotel. Dort traf ich P., der gerade mein wildledernes 

Kopfkiſſen auf das Bett legte. Ich ſagte ihm: 

„Ich habe das Fräulein überredet, das Arbeiterhotel zu 

verlaſſen und hierher uͤberzuſiedeln.“ 

P. ſah mich von der Seite an. Ich ſpuͤrte, er hatte etwas 

auf dem Herzen, darum fragte ich: 

„Sie wollen ſich aͤußern? Bitte.“ 

P. lockerte feine Miene. Er war jetzt nicht mehr der Die— 

ner, ſondern der Berater aus der Geſellſchaft Comfort. Er 

ſagte: 

„Wenn Frauen Phantaſien der Art entwickeln, daß ſie 

in kleine Hotels gehen, wenn ſie verlangen, daß ihre Mit— 

reiſenden ſich verbergen, ſo iſt dies ein Zeichen dafuͤr, daß 

ſie von romantiſcher Natur ſind. Sie lieben die Heimlich— 
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keiten und ſuchen fie auf. Wer dem nachgibt, kann Genuͤſſe 
darin finden, die von ganz beſonderem Reiz ſind.“ 
„Das meinen Sie,“ ſagte ich, „allein es roch in dem 

Hotel ſo fatal nach Seife, daß ich nie darüber hinwegge⸗ 
kommen waͤre.“ 

„Das laͤßt ſich mit Eau de Cologne uͤberwinden,“ erwider⸗ 

te P. „Verſtehen Sie doch die Begierde eines Menſchen, 

der immer Kuchen und Paſtete ißt, einmal Bauernbrot zu 

verzehren.“ 

„Bitte,“ ſagte ich, „mit Eſſen und Trinken hat das doch 

nichts zu tun.“ 

„Ich bin dem gnaͤdigen Herrn ſehr dankbar, daß er mir 

einen gewiſſen Aufſchluß uͤber ſeinen Charakter gegeben 

hat,“ ſagte P. „Es wird mir die Behandlung des gnädi- 
gen Herrn im Dienſte der Geſellſchaft Comfort bedeutend 

erleichtern.“ | 

Er verbeugte fich. Sein Geſicht war wieder das des er— 

gebenen Dieners, da er den Raum verließ. 

Es fiel mir ein, daß ich mit meiner Dame nicht verein⸗ 

bart hatte, ob wir uns im Hotel kennen ſollten oder nicht. 

Der Punkt erſchien mir jetzt ſo diffizil, daß ich aus dem 

Zimmer ging, um P. zu ſuchen, den ich unten in der Halle 

vermutete. 

Ich nahm Hut und Stock und ging aus dem Zimmer hin⸗ 

aus. Als ich zur Treppe kam, lief von oben eine hellge- 

kleidete, junge Frauensperſon herunter, prallte mit mir 

zuſammen und waͤre geſtuͤrzt, haͤtte ich nicht ihre Taille 

umſchlungen. Eng preßte mein Griff die geſchmeidige, 

warmdurchpulſte, junge Geſtalt an mich, ich fuͤhlte die 

geſchweifte Rundung der Huͤfte, den feſten Buſen und 
ſpuͤrte den friſchen Atem des Mundes. Dieſen Lockungen 
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widerſtand ich nicht. Ich kuͤßte das Mädchen auf den Nak⸗ 

ken und da es zuſammenſchauerte, auf den Mund. Als ich 

ihr in das erroͤtende Geſicht ſchaute, erſchienen mir dieſe 
lieblichen, ſchalkhaften Zuͤge bekannt. 
„Kind, ich kenne dich doch,“ rief ich, „wo habe ich dich ge⸗ 

ſehen?“ f 

Sie lachte laut und toll. Doch ehe ich's hindern konnte, 

wand ſie ſich geſchmeidig von mir los und glitt, wie ein 

ſchlimmes Schulmaͤdel erroͤtend, auf den Haͤnden das brei— 

te, polierte Holzgelaͤnder der Treppe hinunter, ſo daß ſie 

am Treppenabſatz verſchwand, ehe ich mich's verſah. 

Ich ging hinab zum Portier und ſah gewohnheitsgemaͤß 
die Liſte der Gaͤſte an der Schluͤſſeltafel durch. Ich las — 

Ediths Namen. War es ein Zufall? War ſie mir gefolgt. 
Schickte Comfort ſie mir nach? 

Durch die Halle ſchritt zierlich ſchnell das Maͤdchen, das 

ich auf der Treppe gekuͤßt hatte. 
Am Gang erkannte ich ſie jetzt, es war Ediths Zofe. 

Ich liebe Kopenhagen. Es iſt eine friſche, nervoͤſe, elegan⸗ 

te, liebenswuͤrdige Stadt. Die Menſchen nehmen ſich alle 
wichtig, und das iſt fuͤr einen Menſchen meiner Art eine 

ganz beſondere Quelle des Genuſſes, da ich ſo weit war, 

mich ſelbſt nicht wichtig zu nehmen. Ich ging vom Hötel in 

ein helles, brauſendes Café. Drei junge Leute am Neben⸗ 

tiſch debattierten, ohne laut zu werden, über einen Zei: 

tungsartikel, ernſthaft, ingrimmig und nachdruͤcklich. Ich 
ſah, wie wichtig ſie ihre Sache fuͤhrten. In Deutſchland 
redet man uͤber Zeitungsartikel. Aber wer haͤtte die Zeit 
dazu ſie ernſt zu nehmen. Ein paar vereidigte, politiſche 

Ringkaͤmpfer fuͤhren von ihrem Schreibtiſch aus ihre 
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Kämpfe vor, die andern Leute haben die Anfichten dieſer 

vereidigten Maͤnner zu leſen und damit gut. 
Eine huͤbſche, elegante, junge Dame trat an den Tiſch der 
drei Debattierenden heran und ereiferte ſich. Sie wurde 

ganz rot im Geſicht. Es ſtand ihr gut. — 

Ich ließ mir Hummer geben und trank dazu Aquavit. 

Gluͤcklich ein Land, das ſolche Genuͤſſe im reichſten Maße 

beſitzt, ſagte ich mir, als ich geſaͤttigt daſaß und die Fer⸗ 

mate meines Lebens genoß. Wie laͤcherlich erſchien ich mir: 

Ich hatte mit allem abgeſchloſſen und war dabei, mir 

meine Selbſtbeſeitigungsmaſchine in angenehmſter Weiſe 
zuſammenzuſtellen. Aber ich ließ meinen Lebenszug auf 

kleinen Stationen ſtehen. Eine davon hieß Kopenhagen, 

und im Grand-Hotel dieſer glorreichen Stadt hatte ich 

gluͤcklich nun drei Garnituren von Weiblichkeit, mit denen 

ich mich ernſthaft beſchaͤftigen mußte. 

Denn daß die Luͤbecker Freundin aus reiner Phantaſie ge: 

rade nach Kopenhagen gereiſt kam, glaubte ich nicht. Ich 

ſah das Schickſalswalten der Geſellſchaft Comfort, die mir 

dieſe Frau wieder in den Weg ſchob, um das Kapitel mei⸗ 

nes Seitenſprunges mit der kleinen Bruͤnette zu bejchlie- 
ßen. Das amuͤſierte mich. Ich beſchloß, hart gegen die 

Geſellſchaft zu bleiben und mir den Liebeskomfort aus⸗ 
zuſuchen, der mir paßte. 

Ich ließ mir eine Flaſche Burgunder geben, einen ſchwe⸗ 

ren, guten Corton, dazu ein Fünftel Kaviar und geroͤſtete 

und gebutterte Toaſts. Dabei uͤberlegte ich mir meinen 

Feldzugsplan. 

Ich konnte die Luͤbecker Freundin nicht unzart behandeln, 

wenn ſie auf einem Zuſammentreffen beſtand. Ihr letzter 

Brief hatte jeden perſoͤnlichen Verkehr unmoͤglich gemacht. 

138 



Was ſoll ich mir den Kopf zerbrechen, dachte ich, da ich 

die Flaſche zu drei Viertel geleert hatte, ich werde mich 

einfach, was dieſe Dame anlangt, an die Geſellſchaft 

Comfort halten und werde ſie beauftragen, mir dieſe Frau 

vom Halſe zu ſchaffen. Szenen und Erregungen von dies 

ſer Seite aus waͤren ein Bruch des Abkommens geweſen, 

das ich mit der Geſellſchaft Comfort getroffen hatte. Ich 

verlangte Papier und Tinte und ſchrieb an P.: 

„Sorgen Sie dafuͤr, daß der Aufenthalt im Hotel unge— 

ſtoͤrt verlaͤuft. Ich habe ſoeben erfahren, daß Frau Edith 

anweſend iſt. Ein Zuſammentreffen duͤrfte peinlich ſein. 

Veranlaſſen Sie das Noͤtige.“ 

Ich war befriedigt. Die Denkanſtrengung hatte mir Pein 

gemacht. Es war ſo naheliegend, mich auf den Schutz der 

Geſellſchaft Comfort zuruͤckzuziehen. Aber unſere ataviſti— 

ſchen Gefuͤhle gegen Frauen laſſen ſich nun einmal nicht 

ausrotten. Wir werden immer wieder von ihnen hypnoti— 

ſiert. 

Die Folge dieſer kleinen Arbeit war ein ſegensreicher 

Appetitanfall. Reſch geroͤſtete Hammelkoteletten wurden 
an mir voruͤbergetragen. Ich winkte dem Kellner und be- 
ſtellte mir auch Hammelrippchen, dazu eine Schuͤſſel Sa⸗ 

lat Romain. 

Seit ich meinen Entſchluß gefaßt hatte, ein Ende zu ma⸗ 

chen, hatte ſich uͤberhaupt mein Appetit merklich gehoben. 
Das Eſſen ſchmeckte mir bedeutend beſſer als ſeit Jahren 

vorher. Das hing nicht mit der Geſellſchaft Comfort zu— 

ſammen, das mochte ſeinen pſychologiſchen Grund darin 

haben, daß Henkersmahlzeiten immer gut ſchmecken. 

Ich aß mit Todesſehnſucht und fand beim Abſchied alles 
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noch einmal ſchoͤn. Die Eſſensſchuͤſſel enthielt noch ein⸗ 
mal die ganze Welt. 
Ich wiſchte mir gerade den Mund und uͤberlegte, ob noch 
eine Flaſche franzoͤſiſchen Sekts nachzuholen ſei, als P. 
ins Café trat. Er hatte ſich ſorgfaͤltig in einen engliſchen 
Reiſeanzug gekleidet und ſah unauffaͤllig und vornehm 

aus, wie ein Reiſender aus Paſſion. 

Er gruͤßte mich, nicht ergeben wie ein Diener, ſondern 

wie ein entfernter Bekannter, und bat mich, an meinem 

Tiſche Platz nehmen zu duͤrfen. Da ihn der Kellner nach 
ſeinen Wuͤnſchen befragte, beſtellte er eine halbe Flaſche 
Bordeaux. Er war ſo ſicher, als waͤre er nie im Leben in 

einer abhaͤngigen Stellung geweſen. 
„Sie haben meinen Brief erhalten?“ fragte ich. 

„Sie geſtatten,“ ſagte er, „daß ich augenblicklich neben 

Ihnen ſitze, als der Vertreter der Geſellſchaft Comfort.“ 

„Sie wollen mir doch nicht etwa Vorwuͤrfe machen, daß 
ich ſelbſt die Initiative ergriffen habe und mit der Dame 

am Heiligendamm eine Bekanntſchaft eingegangen bin?“ 

fragte ich, gewillt mein Perſoͤnlichkeitsrecht zu verteidi⸗ 
gen. ü 
„Wo denken Sie hin,“ ſagte P., „darum handelt es ſich 
nicht. Die junge, bruͤnette Dame gehoͤrt doch auch zu Ih⸗ 
rem Lebenskomfort. Nein! Aber die Liaiſon, die Sie mit 

der blonden Dame in Luͤbeck aufnahmen, iſt vielleicht 
durch meine Ungeſchicklichkeit aufgeloͤſt worden. Ich nehme 
es mit meinen Pflichten ſehr genau und ſuche mich nicht rein 

zu waſchen. Alſo, ich behaupte, daß durch meine Unge⸗ 

ſchicklichkeit dieſe Liaiſon in Travemuͤnde gebrochen wurde. 
Die blonde Frau, die, wie Sie wiſſen, auch Mitglied der 

Geſellſchaft Comfort geworden iſt, reiſte in die Schweiz!“ 
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„Sie ſchrieb mir einen Brief,“ ſagte ich, „fie traf eis 

nen ſchnauzbaͤrtigen Herrn und verbat ſich jeden perfün- 
lichen Verkehr mit mir.“ 

P. ſchuͤttelte den Kopf: 
„Sie koͤnnen ſich natürlich denken, daß ich genau unter⸗ 

richtet bin. Die blonde Dame war mit keinem ſchnauz⸗ 

baͤrtigen Herrn zuſammen. Sie war in Interlaken, in Lu⸗ 

zern, auf dem Ruͤtli, in Lugano, Mailand, Gardone, Frank⸗ 

furt a. M., im Taunus, Bozen, Meran. Wir haben ſie 

mit reizenden Geſellſchaftern in Beruͤhrung gebracht, aber 

ſie floh raſtlos von Ort zu Ort. Es ſcheint, daß ſie das 

Gedenken an Sie nicht verwunden hat.“ 

„Sehr ſchmeichelhaft,“ ſagte ich, obwohl ich nicht leug⸗ 

nen konnte, daß mein Selbſtgefuͤhl ein wenig ſchwoll. 
„Jedenfalls entſchloß ſie ſich, mit Ihnen noch einmal zu⸗ 

ſammenzutreffen. Ich teile Ihnen dieſe Entwicklungsreihe 

mit, weil ich ein ſofortiges Zuſammentreffen zwiſchen 

Ihnen und der Frau vorausſehe.“ 
„Ich bin durchaus nicht darauf vorbereitet,“ ſagte ich. 

„Wie Sie ſehen, habe ich gebechert und war willens, ins 

Hotel zu gehen und dort eine Stunde zu ſchlafen. Außer⸗ 

dem, wie ſteht es mit der bruͤnetten Dame? Kennen wir 

uns im Hotel oder kennen wir uns nicht?“ 

„Sie kennen die bruͤnnette Dame im Hotel nicht.“ 

„Gott ſei Dank,“ ſagte ich, „ſo kann ich alſo jetzt ruhig 

ſchlafen und Sie werden nach dem Tee eine Zuſammen⸗ 

kunft arrangieren. Nur nicht in einem Arbeiterhotel und 

in einem Zimmer, das nach Seife riecht.“ 

„Sehr wohl,“ ſagte P., „das werde ich arrangieren. Aber 

die blonde Dame hat ſich in ihrem Hotelzimmer einge⸗ 

ſchloſſen und erwartet Sie dort zu einer Ausſprache.“ 
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— 

„Ja, leidet denn das die Hoteldirektion?“ fragte ich em— 

poͤrt. „Es iſt doch unerhoͤrt, jemanden mit allen Gefühlen 
nach Tiſch zu uͤberfallen, jemanden, der ſeine Ruhe, ſeinen 

Mittagsſchlaf nach Burgunder und Aquavit redlich ver⸗ 

dient hat. Nein, das muß anders arrangiert werden, P.“ 

„Ich wollte Sie bewegen, dieſe Zuſammenkunft in der 
Weiſe einzurichten, daß Sie ſelbſt das Zimmer der blon⸗ 

den Dame aufſuchen. Sie fahren mit dem Lift in den drit⸗ 

ten Stock. Die Zofe iſt unterrichtet, fie wird Sie ins Zim⸗ 

mer fuͤhren. Ich werde die blonde Dame indeſſen be— 
‚ nachrichtigen, daß Sie ihr die Beſchaͤmung erſparen woll⸗ 

ten, im Zimmer eines Herrn betroffen zu werden.“ 

„Und das ſoll ich nach dem Brief tun, den mir die Dame 

geſchrieben hat?“ fragte ich. 

„Aber ich habe Ihnen doch geſagt, daß dieſer Brief aus 

einem ganz entgegengeſetzten, weiblichen Gefuͤhl entſprun⸗ 

gen iſt.“ 

„Wer gibt mir die Gewißheit, daß das Ganze nicht bloß 

ein Arrangement von Ihnen iſt, im Auftrage der Gejell- 

ſchaft Comfort?“ 

„Sehr verehrter Herr,“ antwortete mir P. gemeſſen, 
„dieſe ganzen Zonen liegen natürlich im Bereich der Ge⸗ 

ſellſchaft Comfort. Es iſt allerdings eine Gefuͤhlswen— 
dung bei der blonden Dame eingetreten, die wir nicht be- 

rechnen und vorausſehen konnten. Waͤre der ungluͤckliche 

Briefumſchlag nicht zutage gekommen, jo hätten Sie bei- 

de ſich mit Hilfe der Geſellſchaft Comfort zu einem gut⸗ 

geknuͤpften Lebensbunde zuſammengefunden. Der Heirats⸗ 

kontrakt hätte Ihnen bewieſen, daß wir dieſe Angelegen— 

heit mit ſittlichem und geſchaͤftlichem Ernſt aufzufaſſen 

gewillt geweſen waͤren. Leider hat eine Laune der Frau 
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die gerade Entwicklung geftört. Sie war noch in Luͤbeck ge- 
willt, das Ganze wieder aufzunehmen. Allein Sie hatten 

Ihren Schmerz mit ſo viel Alkohol gedaͤmpft, daß Sie 

dieſe Bemuͤhungen nicht mehr bemerkten. Sie ſchliefen 

zu feſt. Nun leidet die Frau augenſcheinlich ſehr unter 

dem ganzen Vorgang und ich meine, es koͤnnte Ihnen doch 

nur angenehm ſein, wenn Sie dieſe Leiden ein wenig 

ſtillten.“ | 

„P.,“ fragte ich, „hat Ihnen Dr. van Merlen gejagt, was 

mein einziger Lebensvorſatz iſt?“ 

„Gewiß,“ ſagte P. unerſchuͤttert, „Sie bereiten ſich vor, 
ſich aus dieſem Leben in geſchmackvoller Weiſe hinmeg- 

zubegeben. Im Gegenſatz dazu lautet die Verpflichtung der 

Geſellſchaft Comfort auf Lebensdauer: Ihnen dieſe Le— 

benszeit jo ausgedehnt, angenehm und abwechſlungs— 

reich zu geſtalten als moͤglich, damit Sie nicht mit 

ſchnellzugsaͤhnlicher Geſchwindigkeit Ihre Reiſe ins 

Nichts antreten. — Das iſt die Sorge der Geſellſchaft 

Comfort.“ | 

Ich wiſchte mir die heiße Stirne. 

„Hoͤren Sie, P., ſehen Sie mich an. Kann ich in dieſem 
Zuſtand mit einer Frau ſprechen?“ 

„Ein wenig Technik wird es ermoͤglichen! Eine halbe oder 
dreiviertel Stunde ſpaͤter hat keine Bedeutung. Sie ha⸗ 

ben mit der Dame keine Verabredung getroffen. Wir wer- 

den uns jetzt zu Fuß in das Maſſageinſtitut des Dr. San⸗ 

der begeben. Dort nehmen Sie zehn Minuten ein elef- 

triſches Schwitzbad, werden maſſiert, mit kaltem Waſſer 

behandelt. Kaffee ſteht bereit und friſche Waͤſche laß ich 

dorthin ſchaffen. Ich garantiere Ihnen, daß Sie danach 
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ruhigen Blickes der Frau entgegentreten können, die ſich 
ſeit Wochen nach Ihrem Anblick ſehnt.“ 
„Und was wird aus der bruͤnetten Dame?“ fragte ich. 
„Laſſen Sie auch das Sorge der Geſellſchaft Comfort 

ſein,“ ſagte P. „Haben Sie nur Geduld und Vertkauen!“ 



Achtes Kapitel 



Alle ding und ereatur, 

ecummen wider zu ir erſten natur. 

Salomon und Markolf. 

Die Prozeduren beim Dr. Sander. — Genüſſe der Haut. 

— Das chineſiſche Schattenſpiel. — Sanders Inſtitut ge⸗ 

hört zu Comfort. — Trotz guter, körperlicher Zurüſtung 

fühlt der Wanderer ins Nichts Examenangſt. — 

Zimmer 103. — Das Lächeln des Zöfchens. — Edith will 

mit ihm frei werden von Comfort. — Er wehrt ſich ſanft 

und erzählt von der brünetten Freundin, die er ohne Com⸗ 

fort fand. — Rendezvous mit Ella. — Mühſelige Liebe. — 

Nach Tivoli. 



ir Schritten durch ein großes, ſchmiedeeiſernes Git— 
Wen das mit ſchoͤngetriebenem Blaͤtterwerk ver: 

ziert war. An dem großen Beete rotgluͤhender Rhododen— 
dren gingen wir voruͤber auf feinem, grauſilbernem Kies, 

ſtiegen empor zu einer Vorhalle in Portikusform und ſtan⸗ 

den vor einer Pforte aus Stahl, deren bronzegetriebene 

Reliefs die Ghibertimotive aus Florenz wiederholten. 
Statt der Glocke war ein Tuͤrklopfer in Loͤwenkopfform 
vorhanden. P. hob ihn auf und ließ ihn fallen. Ein Schlag 

erdroͤhnte, der ſich in muſikaliſchen Schwingungen fort⸗ 
pflanzte, wie ein tiefer C⸗Dur⸗Akkord. Die Pforte tat ſich 

auf. Ein Diener in Schwarz verbeugte ſich. 

P. befahl: Auffriſchungskurs von einer Stunde! 

Wir wurden durch einen Gang geleitet, deſſen Boden mit 
einem dicken, pflaumenfarbenen Teppich bedeckt war. Die 

weißen Waͤnde waren geſchmuͤckt mit ſchoͤnen Jagdkupfern, 
die in Kopfhoͤhe in ſchmalen, ſchwarzen Rahmen einen 
fortlaufenden Fries bildeten. Kein Fenſter war zu ſehen, 

kein Beleuchtungskoͤrper. Trotzdem war der Raum in ein 

gleichmaͤßig⸗weißes Licht gehuͤllt. Ich hielt es fuͤr Stab⸗ 
licht, das unter der Decke in Hohlkehlen angebracht war, 

ſo daß die weiße Decke ſelbſt widerſtrahlte. Zur Linken 

oͤffnete ſich eine Mahagonituͤr. Gruͤnuͤberzogene breite 

Seſſel und Tiſche luden zum Leſen und zur Betrachtung 

ein. Zwei mächtige Fenſter ließen den Blick auf das Im: 
pige Gruͤn der Buͤſche des Gartens ſchweifen, Karten und 

Buͤcherregale bedeckten die großen Flaͤchen der Waͤnde. 

Ein Kamin gegenuͤber den Fenſtern lieh dieſem Raum Reiz 
und Anſehen einer Privatbibliothek. 

„Hier werde ich Sie ſpaͤter erwarten, ſagte P. „Zu⸗ 

naͤchſt muß ich Sie mit dem Leiter der Auffriſchungsab⸗ 
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teilung bekannt machen, dann werde ich mich zuruͤckziehen.“ 
Wir ſchritten wieder durch den langen, weißen Gang und 

gelangten zu einem kleinen Kopfzimmer, das ganz aus 
Glas gebildet war. 

Sogar die Moͤbel beſtanden aus dieſer Maſſe. 

Ein Herr im weißen Smoking, bluͤtenweißer Waͤſche, wei⸗ 

ßer Krawatte, empfing uns. Es war mir weiter nicht ver⸗ 

wunderlich, daß dieſer junge, blühende, friſche Herr for 
gar die Haare weiß entfaͤrbt trug. 

P. uͤberreichte ihm eine Karte. Der weiße Herr wurde 

ſehr liebenswuͤrdig. P. empfahl ſich und Heß mich mit dem 

Arzte allein. 

„Geſtatten Sie?“ fragte er, ergriff meinen Puls, zaͤhlte 
ihn, ſteckte mit einer ſchnellen Bewegung den Thermo⸗ 

meter in das Hemd unter die Achſel und ſagte: 

„Ein paar phyſiſche Vorbedingungen ſind immer not⸗ 

wendig. Fuͤhlen Sie ſich koͤrperlich im Magen ſehr be⸗ 
ſchwert?“ 

Ich ſagte: „Vom Trunk fuͤhle ich mich heiß AN hätte jetzt 
gern, meiner Gewohnheit gemäß, zwei bis drei Stunden 

geſchlafen. Aber eine wichtige Unterredung erfordert in 

kuͤrzeſter Zeit einen klaren Kopf von mir.“ 

Inzwiſchen hatte der weiße Herr die Lider meiner Augen 

zuruͤckgeſchoben und hineingeſchaut, mir einen Bleiſtift 
gegen die Naſe gereckt, mich an verſchiedenen Stellen des 

Körpers abgeklopft, während ich willenlos in einen be> 

quemen Stuhl ſank. 

Mit liebenswuͤrdiger Miene fragte er: 

„Handelt es ſich um eine Begegnung mit einem n Gern 

oder einer Dame?“ 

148 



Ich antwortete, bezwungen von dem freundlichen, bauen 

Blick: | 

„Mit einer Dame.“ | 
„Wuͤnſchen Sie Zurückhaltung zu üben oder mit einer ges 
wiſſen erotiſchen Energie der Dame gegenuͤberzutreten?“ 

„Ich wuͤnſche Zuruͤckhaltung zu uͤben.“ 
„Wuͤrde Ihnen das ſchwer fallen? Haben Sie zurzeit 
eine nette Freundin?“ 
Ich runzelte die Stirn. 

„Bitte, erſparen Sie ſich die Antwort, ich ſehe genug. 
Wir kuchen Sie alſo nur abzuſchlaffen, das wird ge— 

nuͤgen.“ 

Dann druͤckte er auf einen N 

Der glaͤſerne Stuhl, auf dem ich lag, beſchrieb um ſich 

ſelbſt eine Kreisdrehung und fuhr auf einer glaͤſernen 

Bahn durch einen weißen Vorhang hindurch, ſtieg in ei- 

nem Fahrſtuhl ein paar Stockwerke empor, durchfuhr einen 

aͤhnlichen Gang, wie der, durch den ich gegangen war 

und blieb halten vor einem Gemache, in das ihn zwei 

weißgekleidete, friſche, blonde Maͤdchen hineinzogen. 

Ich war erſt waͤhrend der Fahrt zum Bewußtſein gekom⸗ 
men, daß mit meinem Koͤrper geſchaltet wurde, ohne 
jede Willenskundgabe meinerſeits. In begreiflicher Erre— 

gung wollte ich mich aufrichten, aber eine ſelbſttaͤtige, 

glaͤſerne Spange hielt meinen Oberkoͤrper zuruͤck, ſo daß 

ich vor einer ungeſchickten Bewegung bewahrt blieb. Das 
eine der Maͤdchen begann alsbald mir die Stiefel zu loͤ— 
ſen, Hoſen und Unterkleider abzuſtreifen, waͤhrend das 

andere Jacke, Weſte bis aufs Hemd auszog. Dann reich⸗ 

ten ſie mir einen weißen, kuͤhlen Leinenmantel, den ich 

mit dem Hemde vertauſchte. Sie baten mich, wieder auf 
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dem gläfernen Stuhl Platz zu nehmen, und ich ſpuͤrte mit 
angenehmem Behagen, daß das Glas inzwiſchen durch 

eingebettete Drahtfaͤden ſanft elektriſch erwaͤrmt war. 

Wieder begann eine kleine Fahrt, die von dem einen der 
Maͤdchen begleitet wurde, das ſich auf einen Tritt hinter 

den Stuhl geſtellt hatte. Wir gelangten in einen aus wei⸗ 

ßem Marmor gebildeten, ſchmucken Raum, der durch eine 

Kuppel weißes Licht empfing. 

„Lektuͤre“, ſagte das Maͤdchen mit heller, klingender Stim⸗ 
me, „duͤrfte Sie wohl zu ſehr anſtrengen. Ich werde an 
der Wand ein Schattenſpiel einſchalten, wie es Ihr Ge— 

ſchmack erfordert. Wuͤnſchen Sie Luſtiges, Phantaſtiſches, 
Trauriges, Ernſtes?“ 

Ich blickte das Maͤdchen an und ſah in ein ſchoͤngeſchnit⸗ 
tenes, ernſtes Geſicht, deſſen große, dunkelblaue Augen 

mich mit voͤllig gehaltenem, rein pſychologiſchem Intereſſe 

muſterten. 

„Ich bin von dem allem ein wenig uͤberraſcht,“ ſagte ich. 
Sie nickte ernſt und meinte: 

„Wenn ich Ihnen raten dürfte, verſuchen Sie es mit ei- 

nem chineſiſchen Schattenſpiel: Wie die Prinzeſſin Li San 

Ti ihren Geliebten im A⸗lai⸗Luͤ⸗Gebirge ſucht. Es iſt ja 
nicht der Zweck, daß Sie dieſes Spiel kennen lernen. Sie 

ſollen nur eine Abſchlaffung des Geiſtes empfangen, durch 

fremdartige Arabesken abgelenkt werden von dem, was 

Sie augenblicklich beſchaͤftigt. Ein kurzer, elektriſcher 

Schlaf von zehn Minuten dürfte Ihnen bald völlige Er- 
friſchung bringen. Ich ſtelle jetzt den warmen Zuſtrom ein, 

denn in zwanzig Minuten werden Sie doch einer Poren⸗ 

Öffnung beduͤrfen, um das alkoholiſche Gift abzugeben. 
Danach wird ſich alles von ſelbſt entwickeln.“ 
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Sie griff an ein paar Hebel, die ſehr geſchickt hinter ei- 

nem drehbaren Pfeiler mit Marmor maskiert waren, bat 

mich auf eine etwa drei Quadratmeter große Marmor⸗ 

wand zu ſchauen, die zwiſchen zwei Pfeilern, wie ein ho— 

hes Fenſter lag. In der Hoͤhe meines Kopfes zog ſich ein 

Fries von Satyrkoͤpfen mit eee e aus dem 

Landleben hin. 

Das Mädchen beugte ſich uͤber mich. Mit weichen Fingern 

maſſierte ſie mir Stirn und Geſicht, ſtrich beſonders uͤber 
die Augenbrauenbogen, Schlaͤfen und Wangenknochen. 

„Ich meine, ich gebe Ihnen blau,“ ſagte ſie. Das weiße 

Licht wandelte ſich in einen hellen Opalton. 

Leiſe verließ ſie mich und ich ſah nun auf der blaudurch⸗ 

leuchteten Wand ſchwarze, zierliche Figuren von jener 
feinen, kultivierten Kunſt emporwachſen, wie fie bezeich- 

nend iſt fuͤr das alte China. Gleichzeitig erſcholl von oben 

herab die Stimmfuͤhrung zu den Figuren. Ich ſah, wie 

die Stadt „To“ von einem wilden Mongolenheer erobert 

wurde, das von dem Fuͤrſten der Spinnen angefuͤhrt 

ward. 

Der Daͤmon trat auf und ſang: 

„Ich bin der Fuͤrſt der Spinnen. Mit allen meinen 1 Foͤ⸗ 

den habe ich die Stadt ‚To‘ umſchlungen. Bald werde ich 

eindringen mit meinen Kriegern und werde ausſaugen, 

was an Blut und Gold vorhanden iſt.“ 

Und ſo geſchah es. Die Stadt ward erobert und der Prinz 

hinweggefuͤhrt, der nun nicht zur Hochzeit ausreiſen konn⸗ 

te, um die Prinzeſſin heimzufuͤhren. 

Es wurde chineſiſch heiß im Raume. Ich tat mein Ge⸗ 

wand ab und lag erſchoͤpft, waͤhrend die Arabesken und 

Figuren des Schattenſpiels ineinander verfloſſen. 
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P löslich ward ich wach und klar. Einer der Satyrkoͤpfe 
blies mir einen duftenden, erfriſchenden Strahl entgegen. 

Ich atmete ihn tief ein und ſank mit ſchwindenden Sin⸗ 

nen zuruͤck. Da ich abermals aufwachte, lag ich in 

Decken eingewickelt in einem Glaskaſten, der im Freien 
ſtand in einer Buchenlaube. Ich atmete eine ozonreiche, 

kraftige Luft ein, die mir von beſonderer Art erſchien. Ein 

leiſes Ziſchen im Kaſten belehrte mich, daß dieſe Luft dau⸗ 
ernd neu hinzugefuͤhrt wurde. Nun roch ich's und ſpuͤrte 
es an dem Feuer in meinen Adern, daß ich eine Sauer⸗ 

ſtoffatmung nahm. 

Wieder kam das Maͤdchen. Es oͤffnete die Tuͤr des Ka⸗ 

ſtens, ſchob die Marmorplatte, auf der ich lag, heraus auf 

eine Bank. Sie lockerte die Decken und Binden. Ich fuͤhl⸗ 
te, wie ich noch innerlich nachgluͤhte. 
„Dort unten finden Sie das Baſſin,“ ſagte ſie. 

Ich erhob mich in meiner letzten Huͤlle, ging zwiſchen Ge⸗ 

buͤſch zu einem Rondell und ſah das ſchoͤnſte, blaueſte 

Waſſer in einem runden Marmorbaſſin. Ich ließ mich hin⸗ 
eingleiten. Das Waſſer war ſanft erwaͤrmt. Nachdem ich 
einige Minuten mich ſo erkuͤhlt hatte, winkte das Maͤd⸗ 
chen. 

Sie geleitete mich zu einer Marmorbank, dort ſtrich ſie 

mir ſanft und geſchickt maſſierend uͤber den Koͤrper mit 

angenehm duftenden Eſſenzen. 

Als die Maſſage beendet war, ſetzte ſie mich in einen be— 

quemen Rollſtuhl, den ſie auf eine Platte ſchob. Die Platte 

ſenkte ſich, und der Stuhl rollte wieder durch den Gang 

zuruͤck, ſtieg auf und ich befand mich in dem Raum, in 

dem ich ausgekleidet worden war. Hier erwartete mich die 

zweite Dienerin, die mich ankleidete. 
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Als ich in die Taſche griff, wie es Gewohnheit iſt, um mich 

erkenntlich zu zeigen, wehrte ſie grazioͤs ab: 

„Ich danke,“ ſagte fie, „der Herr gehört doch zu der Ge⸗ 

ſellſchaft Comfort?“ 

Ich nickte. 

Sie erklaͤrte: „Das Etabliſſement des Dr. Sander gehoͤrt 
auch zur Geſellſchaft Comfort. 

Ich fand P. im Bibliotheksraum an einem Schreibtiſch 

ſitzend ſchreiben. 

„Fuͤhlen ſich der gnaͤdige Herr erfriſcht?“ fragte er mit 

der Miene eines ergebenen Dieners. 

„Warum haben Sie mir dieſe koͤſtliche Erfindung der 

Geſellſchaft Comfort verheimlicht?“ fragte ich. 

P. erwiderte ernſthaft: 

„Es war bisher noch nicht moͤglich, in Berlin ein ſolches 
Inſtitut einzurichten. Dr. Sander in Kopenhagen war es 
vorbehalten, dieſes muſterguͤltige Inſtitut zu erfinden. Er 
wurde bankrott daran, weil er all ſeinen Phantasmen 

nachgegangen war, um die „ſinnliche Hautkultur“ der 

Menſchheit, wie er es nannte, zu verbeſſern. Wir haben 
zur rechten Zeit eingegriffen und uns iſt es moͤglich, dieſes 
Inſtitut durch unſeren Mitgliederkreis am Leben zu er- 

halten. Aber ſoweit wir auch heute ſind, es bleibt immer 

etwas Außergewoͤhnliches ſelbſt fuͤr Mitglieder der Ge— 
ſellſchaft Comfort. Ich benutzte Ihre Anweſenheit in Ko- 

penhagen, um Sie mit dieſer Quelle der Lebensfreude be— 

kannt zu machen und Ihnen die Friſche zu geben, deren 

Sie jetzt bei der Unterredung mit der Dame aus Luͤbeck 
bedürfen.“ 
Ich will es nicht leugnen, daß ich trotz der guten, koͤrper⸗ 
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lichen Zuruͤſtung im Inſtitut Sander mit einem gewiſſen 
Gefuͤhl der Examenangſt das Grand-Hotel betrat. 
Als ich mit dem Aufzuge hinauffuhr, wollte es der Zu⸗ 

fall, daß gleichzeitig meine bruͤnette Freundin im gegen⸗ 
ſeitigen Aufzug hinabſchwebte. Sie warf mir einen Blick 

zu, der bedeutete, daß ſie mich erwarte. Ich ſah noch im 

Aufſtieg, daß ſie die Hand nach unten ſtreckte. Nun wußte 

ich, daß ich ſie irgendwo unten ſtreifen ſolle. 

Ich begab mich zum Zimmer 103 und klopfte an. Mit 

einem Laͤcheln auf den Lippen oͤffnete die huͤbſche Zofe, die 
ich gekuͤßt hatte. Sie geleitete mich in das Zimmer, in dem 
ich Edith in Hut, Schleier und Handſchuhen auf und ab 
ſpazieren fand. 

Sie hatte ſich gegen unziemliche Neugierde eines zufälli- 
gen Beobachters gedeckt. 

Als die Zofe die Tür hinter mir geſchloſſen hatte, ſchlug 

ſie den Schleier zuruͤck, ging auf mich zu und ſagte ein⸗ 

fach: 
„Ich hoffe, du wirſt den Brief, den ich dir in der erſten 

Empoͤrung ſchrieb, vergeſſen haben.“ 

Ich erwiderte ihr: 
„Ich habe immer mit Dankbarkeit an die ſchoͤne Zeit zu⸗ 
ruͤckgedacht, die wir zuſammen verlebt haben.“ 
Sie ſetzte ſich auf einen Seſſel und ſagte traͤumeriſch: 
„Dieſe Trennung war ſo unnuͤtz! Wir haben beide ge— 
litten!“ 
„Aber die Geſelſchaft Comfort“, erwiderte ich, „erleich⸗ 

tert das Leiden in jeder Weiſe.“ 

„Ich haͤtte laͤngſt meine Mitgliedſchaft aufgegeben,“ 

rief ſie lebhaft, „wenn ich nicht gehofft haͤtte, durch die 

Geſellſchaft Comfort dich wiederzufinden. Es wurde mir 
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von Dr. van Merlen ſelbſt dringend abgeraten. Er ſchrieb 

mir einen ſehr klugen Brief, in dem er behauptet, drei⸗ 

mal koͤnne eine Dame unmoͤglich eine abgebrochene Be⸗ 

ziehung zu einem Herrn wieder aufnehmen. Aber wenn 

du nun doch mein Schickſal biſt, warum ſollte ich mich pe⸗ 
dantiſch von dir fern halten?“ 

„Liebe Freundin, ich bin es nicht ſo ſicher, daß ich dein 

Schickſal bin. Dein Abſagebrief hat mir jede Hoffnung 
geraubt, beſonders da du mir von dem Herrn mit dem 

ſtarken Schnauzbart ſchriebſt.“ 
„Aber begreifſt du denn nicht, daß ich das nur ſchrieb, um 

dich zu verletzen!“ 

„Gewiß, du haſt mich verletzt. Und du wirſt es mir nicht 
veruͤbeln, daß ich mich in Abenteuer geſtuͤrzt habe.“ 

„Ach, das ſind Bagatellen. Das ſind Comfortbeziehungen, 

die ich dir nicht veruͤble. Was ich jetzt will, iſt Flucht aus 

der Geſellſchaft Comfort mit dir. Denn wir beide haben 

uns ja nicht durch die Geſellſchaft Comfort kennen gelernt, 

wir beide haͤngen in alter Freundſchaft zuſammen. Wir 

brauchen nicht zu Mitteln des Dr. van Merlen werden.“ 

Ich fuͤhlte mich bei dieſen Eroͤffnungen ſehr unbehaglich. 
Sie erhob ſich und ſagte: 
„Mein Freund, bezwinge doch deinen Stolz. Wir quaͤlen 

uns vergebens. Ich ſpuͤre es, deine Sympathie iſt noch 
nicht erloſchen. Du warſt ſo zartfuͤhlend mich aufzu⸗ 

ſuchen, obwohl ich bereit war, zu dir zu kommen. Ja, 

glaube es nur, ich wollte dich auf deinem Zimmer erwar⸗ 

ten und dich um Verzeihung bitten.“ 

Ich kuͤßte ihr die Hand, raͤuſperte mich und ſagte: 
„Ich wollte, die letzten Wochen koͤnnten ungeſchehen ge— 

macht werden. Verzeih mir, wenn ich dir ſofort alles ſage. 
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Ich habe die Beziehungen zu einer Dame angeknuͤpft, die 
ich nicht durch die Geſellſchaft Comfort kennen gelernt 

habe, und dieſer Frau bin ich Ruͤckſicht ſchuldig.“ 

„Ruͤckſicht!“ rief fie, „Ruͤckſicht, gewiß! Sie iſt der Mann 
einer Frau ſtets ſchuldig. Aber du liebſt ſie nicht ſo ſehr, 

wie du mich geliebt haſt.“ 

„Wie oft habe ich dir ſchon geſagt,“ erwiderte ich, „daß 
es mein Lebensungluͤck iſt, keinerlei Talente zu beſitzen. 
Auch nicht das Talent zur Liebe oder das zur Ehe. Du 

kennſt mich doch und die ganze Verfaſſung meines We⸗ 

ſens.“ 

„Wie ich dich kenne!“ ſagte ſie, faltete die Haͤnde und 
ſchaute mir in die Augen, „wie ich dich kenne! Aber ich 

verlange ja nur, daß wir ohne Feindſchaft zuſammen ſind. 

Vielleicht machſt du mich mit deiner Freundin bekannt. 

Iſt ſie gut mit dir? Warum ſoll ich's dir mißgoͤnnen! Ich 
weiß, ich trage Schuld an unſerer letzten Trennung. Ich 

haͤtte einen Tag warten ſollen. Oh, du weißt es viel⸗ 
leicht nicht, daß ich die Nacht noch zu dir kam und Ver⸗ 

ſoͤhnung wuͤnſchte. Aber du warſt berauſcht. Und das 
hielt ich aberglaͤubiſch fuͤr ein Zeichen, daß alles aus ſein 
muͤßte.“ 5 

Es wurde an die Tuͤr geklopft. Ein Kellner kam und 
brachte ein Telegramm. | 

„Ich muß zum Portier hinunter,“ ſagte fie, „einer mei⸗ 
ner Koffer ift an der Grenze liegen geblieben. Ich be— 

komme gerade auf eine Anfrage von Comfort Nachricht.“ 

Wir trennten uns am Lift. Ich ging auf mein Zimmer, 

wartete zehn Minuten, bis ich hoffen konnte, daß ſie den 

Portier verlaſſen hatte und begab mich dann zu Fuß hin⸗ 
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ab, um nicht durch den Lift in eine Situation gefahren 
zu werden, die mir vielleicht peinlich werden konnte. 

Was ich erwartet hatte, traf zu. Meine bruͤnette Freundin 
ſaß in einem ledernen Klubſeſſel an einem kleinen Tiſch⸗ 

chen der Halle von einer Reihe von Zeitungen umgeben. 

Die Annaͤherung wurde mir leicht. Ich ging auf ſie zu und 
erbat mir das Exemplar der Norddeutſchen Allgemeinen. 

Sie fluͤſterte mir zu: 

„Wir treffen uns in der erſten Seitenſtraße rechts vor 
dem Parfuͤmeriegeſchaͤft.“ 

Ich ſetzte mich mit meiner Zeitung nieder und ſah ſie 
durch. Ella winkte mir. Ich ſtand auf und entfernte mich 

gehorſam wie ein Gymnaſiaſt dem Gebot feiner Flamme 

und dachte: Dieſe Liebeleien ſind doch ungeheuer lang⸗ 

weilig. Ich haͤtte ebenſogut zum Schein im Hotel eine 

Bekanntſchaft mit ihr anknuͤpfen koͤnnen. Freilich nach 
dem Sittenkodexr Europas hätte das die Dame in ein 
ſchlechtes Licht gebracht. — 
Die blonde Geliebte haͤtte ſich nicht geſcheut. Edith iſt in 

ihrer Lebensauffaſſung ſicherer als Ella. Das iſt fuͤr je⸗ 

manden, der nicht heiraten will, angenehmer. Aber wenn 

ich mich aufrichtig pruͤfte, ſo hatte auch ich fuͤr ſie kein 
ſtarkes Gefühl. Meine Neugierde reizte es nur, zu er⸗ 

fahren, warum ſie gerade ihre Liebesenergie auf mich kon— 

zentrierte. 

„Du ſcheinſt ſehr zerſtreut zu ſein,“ klang die Stimme 

meiner bruͤnetten Freundin in meine Gedanken hinein. 

Laͤchelnd ſtand ſie vor mir. 

„Was gedenken wir zu tun?“ fragte ich. 
„Wir wollen auf Abenteuer ausgehen,“ rief ſie, „wir wol⸗ 

len nach Tivoli!“ 
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Neuntes Kapitel 



Doch wenn's Matthaͤ' am letzten ift, 
Trotz Raten, tun und Beten, 
So rettet oft noch Weiberliſt, 

Aus Aengſten und aus Noͤten. 

Buͤrgers Gedicht. 

In Tivoli. — Er wird plötzlich zum Onkel und überläßt 

Ella zwei jungen Herrn. — Das Geſpräch mit der klu⸗ 

gen Zofe. — Glücklich, wer hier ein Menſch ohne Reich⸗ 

tum wäre. — Die brünette Freundin glaubt an Eifer⸗ 

ſucht und wird ſelbſt eiferſüchtig, da er mit der Blonden 

zuſammen frühſtückt. — Drei Mitglieder von Comfort 

finden ſich. — Hoffnungen brechen wie Glas. — All: 

überall Comfort. — Er fordert die Zofe zur Flucht 

auf und luncht mit der Blonden. — Es gelingt, P. zu 

betrügen. — Nächtliche Entführung. — Fanny zeigt, 

was ſie kann. — Fannys Lehre von der Zuſammenge⸗ 

hörigkeit der Menſchen. — Wie Fanny ſieht. — Von 

der Kunſt der Automobilreiſen. — Fannys Lebenspra⸗ 

ris. — Berlin als Fremdenſtadt. — Die Reiſe in den 

ſommerlichen Süden wird geplant. — Faſt wäre er zu 

Hauſe geblieben, aber P.s Nähe droht. — Die Fahrt auf 

Abenteuer mit Fanny. — Erſte Raſt. — Erſtes Ziel. 



ls wir, angeblafen von den verſchiedenen Kapellen, 
An Menſchengewuͤhle des Tivoliparkes umherſchlen— 
derten, uͤberkam mich eine ſtille Erbitterung gegen die 
Frau, die an meinem Arme hing und ſich bemuͤhte, den 

Trubel wie ein Backfiſch zu genießen. 

Wir traten in das Theater ein, das ſich ſtrahlenfoͤrmig in 

den Park eroͤffnete. Es wurde „Der Mikado“ geſpielt. 
Da die Leute daͤniſch ſprachen, war kein Wort verſtaͤnd⸗ 

lich. 

Die kleine Bruͤnette war entzuͤckt. Gerade, daß ſie kein 
Wort verſtand, erſchien ihr ſehr reizvoll. Sie ſagte mit 

groß aufgeſchlagenen Augen: 

„Wir ſind wie auf einem andern Stern.“ 

Bei dieſer fauſtdicken Maͤdchenbanalitaͤt mußte ich alles 

aufwenden, um meine Wohlerzogenheit zu bewahren. Es 

ward mir herzlich ſchwer. 
Zum Gluͤck ließ ſie ſich bald an einen Tiſch nieder, an dem 

ſich zwei junge Herren befanden, die deutſch ſprachen und 

ſich lebhaft mit Ella beſchaͤftigten. Ich war erfreut uͤber 

meine Abloͤſung, erſtaunte aber baß, als das Maͤdchen 

mich waͤhrend des Geſpraͤches mit neckiſchem Blick an— 

redete: „Nicht wahr, lieber Onkel!“ 

Dabei zwinkerte ſie mit den Augen wie eine Schlafpuppe, 

die hingelegt und aufgeſtellt wird. Ich erwiderte ſehr 

ſteif: 

„Jawohl, liebe Nichte.“ 
Der Juͤngere der beiden, ein Herr in einem grau- und 

ſchwarzkarierten Anzug, muſterte uns beide kritiſch unver- 

ſchaͤmt und meinte, ich muͤſſe doch ein ſehr junger Onkel 

ſein. 

Meine Freundin log unbarmherzig, ihre Mutter waͤre das 
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einzige Mädchen unter acht Geſchwiſtern geweſen und ich 
waͤre der juͤngſte dieſer Bruͤder. Ich ſah nicht ein, warum 
ſie das tat; aber da fie mich perſoͤnlich wenigſtens in Frie⸗ 
den ließ, trank ich behaglich das blonde, daͤniſche Bier. — 

Meine Gedanken ſchweiften zuruͤck in die ſtille, geduldige 
Einſamkeit meines Lebens von fruͤher, da ich nur dem 
einen Zweck wirklich lebte, dieſem angeroſteten Daſein ein 

Ende zu machen. 

Indeſſen wurde meine Freundin immer lebhafter. Die 

jungen Herren ſtrebten naͤher an ſie heran. Mich freute, es. 

Ich erhob mich, verlor mich in der Menge und ſtrich auf 

dunklen Wegen meinem Hotel zu. Hier war ich geborgen 

vor ihr. Die von der Konvention diktierte Geheimniskraͤ⸗ 

merei hatte ihr ja den Weg zu mir abgeſchnitten. 

Zum erſtenmal empfand ich die Annehmlichkeit, die dieſe 

Charaktereigentuͤmlichkeit fuͤr einen Mitmenſchen haben 

kann. 

Als ich aus dem Lift trat, huſchte mir auf dem Gange eine 

weibliche Geſtalt entgegen, die ich für ein Zimmermaͤdchen 
hielt. Sie trat mir entgegen, ſo daß ich aufſchauen mußte. 

Ich erkannte die huͤbſche Zofe meiner blonden Freundin. 
Sie laͤchelte. Ich fuͤhlte mich unſicher unter ihrem Blick. 

Ihr Laͤcheln erregte mich. Ich fragte, indem ich ſuchend 

an mir herunterſah: 

„Habe ich etwas Komiſches an mir, Fraͤulein?“ 

Sie zeigte eine Reihe blanker Zaͤhne, als ſie erwi— 

derte: | 

„Meine Dame iſt ſehr unzufrieden, daß der gnaͤdige Herr 

ſich ſo rar macht. Wir ſind doch extra des gnaͤdigen Herrn 

wegen hierher gereiſt. Ich kann es Sie verſichern, die gnaͤ⸗ 
dige Frau iſt eine liebe Dame.“ 
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„Haben Sie einen Auftrag, mir das zu ſagen?“ fragte ich 
vorſichtig. Sie zupfte an den Ruͤſchen ihrer weißen geſtaͤrk— 

ten Schuͤrze und antwortete: 

„Es muß doch fuͤr einen Herrn angenehm ſein zu hoͤren, 
daß eine Dame an ihn denkt. Verzeihen der gnaͤdige Herr, 

ich habe Ihr Geſicht beobachtet und finde es ſo geſpannt 

und unzufrieden. Und der gnaͤdige Herr haͤtten doch bei 
meiner Dame alles, um zufrieden zu ſein. Sie iſt doch ſehr 
ſchoͤn. Das kann keiner beſſer wiſſen, als ich.“ 

„Sie denken ſich alles ſehr einfach, liebes Kind,“ 

ſagte ich. 

„Gnaͤdiger Herr,“ hub das Maͤdchen an und ſchaute mir 
voll ins Geſicht, „ich kann mir denken, woher ſich die 

Schwierigkeiten des gnaͤdigen Herrn ergeben. Der gnaͤdige 

Herr lebt, wie meine Dame, allzuſehr nach den Gebraͤu⸗ 

chen der wohlhabenden Welt. Da gibt es keine Ueber— 
raſchungen und keine echten Vergnuͤgungen mehr. Ein 
Hotel iſt wie das andere, eine Stadt wie die andere, ein 

Theater wie das andere und eine Dame wie die andere.“ 

„Wo haſt du deine Weisheit aufgeſchnappt, Maͤdchen,“ 

fragte ich. | 

„Ich lebe doch dies Leben ſeit Jahren mit,“ erwiderte die 
Zofe, „und ich muß geſtehen, wenn ich nicht meine Dienſt⸗ 

leiſtungen und meine Fürforge für meine Herrinnen hät- 
te, wuͤrde ich's auch langweilig finden.“ 
„Wie meinſt du, Kleine, wie ich leben ſollte?“ fragte ich 

neugierig. 

Sie wiegte das Koͤpfchen und ſchlug mir vor: 
„Laſſen Sie den P. einmal in Ferien gehen und unter⸗ 

nehmen Sie etwas auf eigene Fauſt.“ 

Ich ſchuͤttelte den Kopf. 
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„Ja, Kind, wenn ich dazu erzogen wäre. Aber ich bin an 
einen gerorpen Komfort, an eine gewiſſe Bequemlichkeit 

gewoͤhnt.“ 

„Sie muͤßten eine richtige Freundin haben,“ ſagte das 

Maͤdchen. | 
Ich dachte an Ella und erwiderte laͤchelnd: 

„Ach, das habe ich auch ſchon durchgemacht.“ 
„Dann war es nicht die richtige,“ erwiderte ſie eifrig, und 

indem ſie ſich auf den Hacken herumwirbelte, ſagte 5 ie 

ſpitzbuͤbiſch: | 
„Wenn ſich der gnaͤdige Herr einmal mir anvertrauen 
wuͤrden, ſo glaube ich, wuͤrden der gnaͤdige Herr wirklich 
einmal das Leben von einer anderen Seite kennen lernen.“ 

„Wie meinſt du das?“ fragte ich. 
„Das iſt mein Geheimnis,“ erwiderte ſie lockend, machte 

einen Soubrettenknicks und wirbelte davon. 

Schade, dachte ich, als ich in mein Zimmer trat. Waͤre ich 

nun ein junger Ingenieur ohne Vermoͤgen zum Beiſpiel, 

jo dürfte ich das Gefühl haben, eine reizende, kleine Per⸗ 

fon gefangen zu haben. Aber jo bin ich doch nur der gol- 

dene Hecht, den ſie zu fiſchen unternimmt. Ihre 

Fiſcherei bedeutet eigentlich ein kleines Manko fuͤr die 

Geſellſchaft Comfort, denn die Geſellſchaft Comfort hat 

ſie doch Edith zur Verfuͤgung geſtellt. 
Waͤhrend ich mich niederlegte und mir klar wurde, wie 

anſtrengend meine bruͤnette Freundin war und wie ſchwer 
das Pathos meiner blonden Freundin auf mir laſtete, be⸗ 

gann ich mit dem Gedanken zu ſpielen, vielleicht bleibt dir 

der Ausweg und du vertrauſt dich einmal wirklich auf ein 

paar Wochen dieſer kleinen Hexe an. Verſuche ſind ja da⸗ 

zu da, daß ſie gemacht werden. 
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Ich nahm, da ich Kopfſchmerzen befürchtete, ein Pulver, 

das mir P. bereit geſtellt hatte, legte mich zur Ruhe und 

ſchlief feſt ein, ohne zu traͤumen. 

P. weckte mich am naͤchſten Morgen mit den Worten: 

„Haben der gnaͤdige Herr geſtern einen Entſchluß gefaßt, 

mit welcher der beiden Damen wir unſere Reiſe fortſetzen 

werden?“ 

Ich erwiderte, innerlich empoͤrt uͤber dieſe Gelaſſenheit, 
mit der der Mann der Geſellſchaft Comfort mich behan—⸗ 

delte: ü 

„Ich wuͤnſche keine Entſchluͤſſe zu faſſen!“ 

P. verbeugte ſich und ging. Ich war zufrieden, daß ich ihm 

eins auf die naſeweiſe Pfote gegeben hatte. 

Als ich meine Tuͤr zum Gange oͤffnete, kam gerade meine 

bruͤnette Freundin mit roſigem Geſicht aus ihrem Zim⸗ 

mer. Sie warf mir einen ſtrahlenden Blick zu und ſagte 

im Vorbeigehen: 

„Ich bin ſehr gluͤcklich.“ 
„Das kann ich mir nach dem geſtrigen Abend denken,“ 
gab ich zuruͤck. Da wandte ſie mir ein entzuͤcktes Geſicht 

zu und ſagte: 

„Daß du ſo eiferſuͤchtig fein kannſt.“ 
Da ich ſie entgeiſtert anſtarrte, fuͤgte ſie triumphierend 

hinzu: 

„Gewiß, ich wollte dich nicht quaͤlen, aber deine Eiferſucht 

zeigte mir, daß du doch noch der Gefuͤhle und Leiden— 
ſchaften faͤhig biſt!“ 

Damit lief fie auf den Lift zu und ließ mich gedanken⸗ 

ſuchend ſtehen. Alſo als Eiferſucht hatte ſie meinen geſtri— 

gen Weggang betrachtet! Oh, wie wenig kannte ſie mich 

doch, und zugleich ergriff's mich, wie wenig ſie mir be— 
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deutete. Ich ging zum Fruͤhſtuͤck hinunter und nahm Platz 
an einem kleinen Tiſchchen am Fenſter. Drei Gaſſen von 

mir entfernt, ſaß meine bruͤnette Freundin. Wieder und 

wieder wandte ſie mir das entzuͤckte Geſicht zu. 
Ich aß ſchoͤne, dunkelgelbe Eier, einige Scheiben geräu⸗ 

cherten Lammsruͤcken, gute, friſche, daͤniſche Butter und 
geroͤſtetes Weizenbrot. Ein duftender Mokka mit Schlag⸗ 

rahm labte mich. Zum Beſchluſſe ließ ich mir ein paar 

volle, kaliforniſche Pfirſiche geben. 

Gerade als ich eine dieſer Fruͤchte teilte, pa meine 

blonde Freundin herein und ſchritt unbefangen auf mein 

Tiſchchen zu. Ich erhob mich. Von weitem ſchon ſtreckte ſie 

mir ihre Hand entgegen und fragte, ob ich etwas dawider 

hätte, wenn fie bei mir am Tiſche Platz naͤhme. 

Mit Befriedigung bemerkte ich, daß bei meiner bruͤnetten 
Freundin Wolken am blauen Morgenhimmel emporzogen. 

Eiferſucht! dachte ich, Eiferſucht nebelt auf. Edith wandte 
ihr den Ruͤcken zu. Ich ſah, daß Ella zu erkennen ſuchte, 

wer fie ſei, was fie ſei, wie fie ſei. Denn beim Eintritt in 

die Tuͤr, die in ihrem Ruͤcken gelegen war, hatte ſie die 

blonde Dame nicht wahrnehmen koͤnnen. 
„Schade,“ ſagte Edith, „daß ich nicht einige Minuten 

fruͤher gekommen bin. Die Fruͤhſtuͤcksſtunden mit dir habe 
ich noch immer in beſter Erinnerung.“ a 
„Ein gutes Fruͤhſtuͤck“, ſagte ich, „iſt ſelbſt im Leben des 
ſchwaͤrzeſten Peſſimiſten immer noch ein ruhiger, unge⸗ 

truͤbter Genuß. Wenn ich mir vorſtellte, ich wuͤrde magen⸗ 
krank, dann gaͤbe es keine Bremſe mehr fuͤr mich, die 

meine Abfahrt aus dieſem Daſein verzoͤgern koͤnnte.“ 

Meine blonde Freundin ſchlug ſich ſelbſt mit ſchlanken 

Fingern zwei Eier ins Glas und nahm dazu Butter und 
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geriebenen Parmeſankaͤſe. Sie rührte das Ganze mit einem 

goldenen Loͤffelchen ſchaumig und verzehrte es voller Be⸗ 
hagen. Dazu trank ſie einen leichten, dunkelgelben Tee, 

der angenehm zu mir heruͤber duftete. 

Dieſen Anblick des zuſammen fruͤhſtuͤckenden Paares hielt 

Ella nicht mehr aus. Sie erhob ſich, ging ſcharf an unſe— 

rem Tiſchchen voruͤber mit einem kuͤhlen, ruhigen Gouver⸗ 
nantenblick, in dem eine gewiſſe Mißbilligung lag gegen 
die geſellſchaftliche Freiheit, die ſich Edith herausnahm. 

Als ſie aber den Tiſch paſſiert hatte und nochmals zuruͤck⸗ 

blickte, um in das Geſicht der blonden Feindin ſchauen zu 

koͤnnen, hielt ſie inne und wandte ſich um. Meine blonde 

Freundin ſchnellte empor, lief auf fie zu, reichte ihr freund⸗ 
ſchaftlich die Hand und rief: 

„Wie reizend, daß ich Sie hier treffe! Sie ſehen, ich fruͤh⸗ 

ſtuͤcke in Geſellſchaft, und zwar in einer ſehr liebenswuͤr⸗ 
digen.“ 

Noch ſtaunte ich über die unvermutete Erkennungsſzene, 

da machte Ella, bezwungen von dem Charme meiner blon— 

den Freundin, ein paar Schritte auf den Tiſch zu. 

Die Blonde ſtellte die Bruͤnette vor und ſagte: 

„Dieſes Fraͤulein, mein lieber Freund, war es, die mich 

in den Kreis der Geſellſchaft Comfort fuͤhrte.“ 

„Gehoͤrſt auch du zur Geſellſchaft Comfort?“ fragte die 

Bruͤnette mich und verlor ihre Haltung. f 
„Ihr duzt euch?“ rief die Blonde. 

„Nun verſtehe ich, warum du mich hierher ins Hotel ge— 

lockt haſt,“ eiferte Ella. 

Ich ſah, wie ein Kellner aufmerkſam wurde, da die Dame 
ihre Stimme anſpannte. Darum ſagte ich ſchnell und leiſe: 
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„Wollen wir uns nicht zu einer Auseinanderſetzung ins 

Muſikzimmer begeben.“ 

„Ich wuͤßte nicht, uͤber was wir uns noch unterhalten ſoll⸗ 

ten,“ hoͤhnte Ella. 

Ich biß die Zaͤhne zuſammen und erwiderte: 

„Ich waͤre Ihnen ſehr dankbar, wenn Sie mir mitteilen 
wuͤrden, wie die Geſellſchaft Comfort Sie auf mich auf⸗ 

merkſam gemacht hat.“ 

„Die Geſellſchaft Comfort?“ fragte die Bruͤnette em⸗ 
poͤrt. 

„Ich richte dieſe Frage an Sie! Wie wurden Sie auf 

mich aufmerkſam gemacht!“ 

„Wir wollen uns doch ins Muſikzimmer begeben,“ draͤngte 
ich und ſchritt energiſch voran. Die beiden Damen folg⸗ 

ten. | Be 
Als wir eintraten, ftreifte die Blonde an mir vorüber und 
flüfterte eifrig: 

„Ich glaube doch nicht, daß du die richtige Freundin ges 

funden haſt.“ 

Davon war auch ich innerlich uͤberzeugt. Was mich mit 
Ella verknuͤpft hatte, war das Gefuͤhl der Unabhaͤngigkeit 
von Comfort. Nun hatte mich gerade dies Gefuͤhl wieder 
genarrt! 

Wir waren an einem kleinen Tiſch in Seſſel geſunken. 

Ich ſagte: 

„Als ich am Heiligendamm am Strande ſpazieren ging, 

wurde ich auf eine Leſerin aufmerkſam, die mich inter⸗ 

eſſierte, weil ihr Geſicht mit einer ſeltſamen Beweglich⸗ 

keit all die Erregungen, die ſie beim Leſen des Buches 

empfand, wiederſpiegelte. Das allein gab den Anreiz zur 

168 



Begegnung. Wer aber machte Sie auf mich aufmerkſam, 
Ella?“ 1 

„Mein Herr,“ ſagte die bruͤnette Dame ſehr entſchieden 

und legte ſchon im Ton Abſtand zwiſchen mich und fie, 

„auch ich dachte, ich wäre von ungefähr auf Sie aufmerk- 
ſam geworden. Allerdings, es faͤllt mir ein, daß eine junge 

Dame, die an unſerem Tiſch in der Penſion gegenuͤber 

von mir ſaß, einige Male von Ihnen ſprach, von der tie⸗ 

fen Lebensuͤbermuͤdung Ihres Weſens, von Ihrer troſt— 

loſen Melancholie. Ich dachte, bei Ihnen ein Werk er: 

fuͤllen zu koͤnnen, ſehe aber, daß Sie keine Tiefe beſitzen, 
ſondern nur die Seichtheit eines Sumpfes, der tief er- 

ſcheint. Sie find ein nuͤchterner, unromantiſcher Geſell⸗ 

ſchaftsmenſch, der fuͤr ſeine Dame nicht das geringſte Op— 

fer von ſeiner Bequemlichkeit bringen kann und mag.“ 

„Gnaͤdiges Fraͤulein,“ erwiderte ich, „das habe ich nie 
geleugnet. Das habe ich immer beffinnt. Ich bin ein Le⸗ 
ben mit Comfort gewoͤhnt und ſehe nicht ein, wie ich mich 
davon trennen kann. Ich liebe Betten nicht, die nach Seife 

riechen und kahle, unfreundliche Zimmer ſind mir ein 

Greuel. Reiſen in der dritten Kajuͤte iſt mir verhaßt. Was 

Sie Romantik zu nennen belieben, find verſpaͤtete Bad: 

fiſchlaunen einer reiferen, jungen Dame.“ 

Mit einem etwas ſteifen Laͤcheln bemerkte die blonde 
Dame: i 
„Warum, liebe Freunde, aͤrgert ihr euch? Ich finde die 
Art und Weiſe, wie die Geſellſchaft Comfort euch zuſam⸗ 

mengefuͤhrt hat, reizend. Es hat doch ſchoͤnes Gefühl mit: 
geſprochen.“ 

„Er iſt keines ſchoͤnen Gefuͤhls faͤhig,“ trotzte Ella, zog 
ein Taſchentuch und ſtuͤrmte davon. 
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„Mein armer Freund, du kommſt von Comfort nicht los,“ 

ſagte Edith. 

„Ich will mit Comfort nichts mehr zu tun haben, rief ich 

ergrimmt. 

Edith reichte mir die Hand und ſagte: 

„Du wirſt dich beruhigen. Vielleicht finden wir beide ei⸗ 

nen Ausweg.“ Sie ſah mich verheißend an. Ich ge⸗ 
wahrte eine neue Schlinge des Dr. van Merlen. 

Als ich die Treppe hinaufging, begegnete ich der ſchoͤnen 
Zofe. Sie lehnte ſich uͤber das Gelaͤnder, ihre Geſtalt lock⸗ 
te. Als ich an ihr vorbeipaſſierte, beugte ſie ſich uͤber die 

Rampe zuruͤck, als fuͤrchte ſie einen Kuß. Aus mir fragte 
es automatiſch: 

„Haben Sie Luſt, mit mir heute abend durchzubrennen?“ 

Sie beugte ſich ſchon weiter zuruͤck, ſo daß ich ſie aͤngſt⸗ 
lich um die Huͤfte faßte. Wir ſtanden eng aneinander. 
Ihre Wärme durchdkang mich. 

„Iſt es Ihr Ernſt?“ fragte ſie. 

„Gewiß,“ antwortete ich. 

„Und Ihre blonde Freundin?“ 

„Sie wird meine Abreiſe begreifen. Ich ſchicke ihr ſofort 

Blumen und einen Abſchiedsgruß.“ 

„Nehmen Sie ein Knutſenſches Automobil,“ rief ſie be⸗ 

ſtimmt. „Wir fahren durch ganz Daͤnemark, und ich 

verſpreche Ihnen, Sie ſollen mit mir zufrieden ſein. Sie 

werden angenehm, nicht ohne Comfort, aber ganz neuar⸗ 

tig leben.“ 

Ich kuͤßte fie und ging in mein Zimmer, froh, der Blon- 
den und Bruͤnetten entrinnen zu koͤnnen. 
P. gab ich den Auftrag, zu packen und alles fertig zu ma⸗ 

chen, da ich vielleicht am naͤchſten Morgen abreiſen wuͤrde, 
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aber erft am Abend von mir genauere Dispoſition erfol⸗ 

gen ſolle. | 5 

P. nickte. Ich beſchloß bei mir, eine große Reiſetaſche 

und einen Schrankkoffer mitzunehmen, da ich ja fuͤrs 

erſte nicht ſoviel Gepaͤck brauchte. 

Ich hielt es fuͤr korrekt, beiden Damen Blumen und meine 

Karte zu ſchicken. Kurz vor Tiſch machte ich bei der Bruͤ⸗ 
netten einen Beſuch. Sie ließ mir erklaͤren, ſie haͤtte 

Kopfſchmerzen und muͤſſe verzichten. Die Blonde fand ich 

zum Ausgehen bereit. Sie ſagte: 

„Ich war bei Ihrer Freundin. Sie hat es eingeſehen, daß 

Sie mich nicht herbeſtellt haben. Sie iſt ſehr enttaͤuſcht. 

Sie leidet darunter, daß auch Sie eine Comfortbekannt⸗ 

ſchaft ſind, und erklaͤrte, ſie waͤre des ſtilvollen Lebens 

muͤde und werde ſich auf eine kleine Inſel zuruͤckziehen.“ 

Ich ging mit der Blonden zum Lunch. Sie war vorſich— 

tig und zuruͤckhaltend. Sie ſchien ihrer Erbſchaft an mir 
ſicher zu ſein und behandelte mich gut, fraulich und muͤt⸗ 

terlichh. 

Ich ließ es mir gefallen. Hatte ich doch den Hintergedan⸗ 

ken: 

Tu, was du willſt, du faͤngſt mich nicht. 
Ich dachte an das Zoͤfchen. Hier war doch ein viel ſicherer 

Grund. Dieſes Maͤdchen mußte wiſſen, daß von einer Hei⸗ 

rat zwiſchen mir und ihr keine Rede ſein koͤnne. Sie 
fühlte, daß fie gewiſſermaßen engagiert war, um mich die 
Langeweile vergeſſen zu machen. Vor allem aber freute es 

mich, daß ich einmal dem Spinnennetz entrann, das P. 

um mich gewebt hatte. An dieſem Tage lebte ich in einer 

nicht geringen Spannung. Nicht des Abenteuers wegen, 

mit dem ich den Tag beſchließen wollte, ſondern in der 
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Beſorgnis, P. koͤnne mich durchſchauen und meinen Plan 

durchkreuzen. Ich hatte fuͤr ihn einen Brief entworfen, 

den ich auf meinem Kopfkiſſen zuruͤcklaſſen wollte. In 

dieſem Schreiben hatte ich P. mitgeteilt, ich mache mir 

einige Wochen Ferien von ſeiner Aufſicht und entbaͤnde 

fuͤr dieſe Zeit die Geſellſchaft Comfort von ihren Pflich⸗ 

ten. Es wäre mir ein Bedürfnis, meine eigenen Wege ge⸗ 
hen zu koͤnnen. 
Um %ıı Uhr gab ich P. an, ich führe erſt den naͤchſten 
Morgen um 12 Uhr. Um 11 Uhr brachte mir ein von mir 

ſelbſt abgefertigter Bote einen Brief aufs Zimmer. Ich 

berief den Portier, tat eilig, ſchloß den einen Schrank⸗ 

koffer und die Reiſetaſche und befahl, beide hinabzubrin⸗ 

gen. Meinen Diener P. bat ich, nicht zu ſtoͤren, er faͤnde 

meine Anordnungen fuͤr morgen auf dem Zimmer vor. 

Dann wartete ich mit dem Automobil an dem verabrede⸗ 

ten Platz. Ich muß geſtehen, als es 12 Uhr ſchlug, hatte 

ich das unangenehme Gefuͤhl, das loſe Maͤdchen koͤnne 
mich genarrt haben. Allein bald kam ſie im Mantel, mit 

einer kleinen Reiſetaſche in der Hand, uͤber die Straße. 

Sie ſtieg zu mir in den erzitternden Wagen, der Schlag 

fiel zu. 

Die Fahrt ging hinaus auf die Landſtraße nach Kor⸗ 

ſoͤr. 
Es war eine warme Nacht. Wir ſaßen im offenen Luftzuge 
und die Lungen fuͤllten ſich mit Sauerſtoff. Die Muͤdig⸗ 
keit verflog. Im Silbergrau der Nacht ſchimmerten Waſ⸗ 
ſerflaͤchen wie Eiſen. Schwarz ſtanden Waͤlder. Ueber den 

grauen Flächen der Weideplaͤtze ſchimmerte noch ein gruͤ⸗ 
ner Glanz als Ahnung vom Tage. 

Kuͤhe, die die Nacht uͤber im Freien blieben, bruͤllten auf. 
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Orte reckten ſich rechts und links zur Seite empor, Ebenen 
weiteten ſich hinter ihnen, ein Licht glomm aus einem klei— 

nen Fenſter, hinter dem ſich wohl ein verſpaͤtetes Paar 

barg. 

Dieſe ſchweigende Nacht war ſchoͤn. Ich war beherrſcht bon 
den dunkelblinkenden Augen des Maͤdchens, die mich an— 

ſahen, ſcheu und forſchend. Unter dem Druck des Tages 

war ein jedes Begehren in mir ſelbſt verbrannt. In mir 

glomm eine Ahnung auf von dem, was Wagnis heißt und 

Tat. Und dennoch leuchtete in mir das Bewußtſein, auch 

das waͤre nur Selbſtbetrug. Denn in unſerer Zeit des 
Komforts, der Automobile, was hieß da Wagnis? Was 

hieß da Tat, wenn ein junger Mann ein Zoͤfchen be> 

ſchwatzt hatte, mit ihm in die Nacht durchzugehen? 

Wieder ſagte ich mir, wie ſo oft: Wir ſchmecken wohl 

vom Schaume des Lebens, aber der Lebenstrank ſelber 

kuͤhlt nicht den Durſt. 

Ich war dieſem Maͤdchen an meiner Seite für die drei 

Stunden Nachtfahrt dankbar. Sie hatten mich erfriſcht. 

In Korſoͤr fand ich zu meinem Erſtaunen das kleine Ho: 

tel fuͤr unſere Ankunft bereit. Ein Imbiß mit einer Flaſche 

roten Weines ſtand auf dem runden Tiſch vor dem Sofa 

am Fenſter unſeres altmodifchen Zimmerchens. Die Bet— 
ten waren nicht feucht, ſondern trocken und angenehm. 

Ich lobte das Maͤdchen. Sie ſagte: 

„Das iſt doch keine Hexerei. Ich habe ſelbſtverſtaͤndlich 

fuͤr Sie telegraphiert. Denn das wußte ich doch, daß ein 
Mann wie Sie an ſo etwas nicht denkt. Dafuͤr hatten 
Sie fruͤher doch P.“ 

Der Wein gab bald erwuͤnſchte Muͤdigkeit. Wir legten 
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uns nieder. Ich war befriedigt, endlich einmal auf meine 

Faſſon ſelig zu werden. 
Die neue Inhaberin meiner Lebensfuͤrſorge erwies ſich 

fuͤr mich bald als eine Quelle guten Behagens. Sie wollte 
nicht unterhalten ſein, ſie verbrauchte keine Zaͤrtlichkei⸗ 
ten. Ihr eignete die Kunſt, mich begehrlich zu machen, 

wenn es mir angenehm war. Sprach ich mit ihr, ſo redete 

ſie knapp und klug. Ich hatte von Anfang an bei ihr das 

Gefuͤhl, mit einem guten Schulkameraden beiſammen zu 

ſein, der zufaͤllig weiblichen Geſchlechtes iſt. Nie kam ich 

bei ihr in Verlegenheit. Nie ſpuͤrte ich den Widerſtand der 

verletzten weiblichen Seele, mit dem die Frauen auf un⸗ 

ſer Mitleid einen liebenswuͤrdigen Einfluß zu gewinnen 
ſuchen. Nach den Strapazen, die mir meine bruͤnette 

Freundin auferlegt hatte, war dieſes Ausruhen in dieſer 

neuen, weiblichen Sphaͤre ein volles Gluͤck. 

Beim erſten Fruͤhſtuͤck, das wir an dem runden Tiſch am 
Sofa einnahmen, fragte ich zunaͤchſt, ob ſie nicht Schwie⸗ 

rigkeiten haben wuͤrde, daß ſie ihrer Herrin ſo mir nichts, 

dir nichts durchgegangen ſei. 

„Ich habe ihr Erſatz geſchafft,“ ſagte ſie, „und 920 fuͤr 

ein Telegramm geſorgt, das mich wegen des Todes mei— 

ner Mutter abberuft. Sie wird morgen kaum merken, daß 

ſie von einer anderen bedient wird und es im Gegenteil 

angenehm empfinden, daß ich fie des Nachts nicht geſtoͤrt 
habe.“ 
„Hatteſt du bei deiner Frau denn einen angenehmen 
Dienſt? fragte ich. 
„Daruͤber redet man doch nicht,“ ſagte ſie und laͤchelte 
ſanft. „Ich kannte ſie zuletzt ganz genau und damit wurde 

mir natuͤrlich vieles langweilig. Das iſt doch der Grund, 
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warum ich etwas Neues tun will. Ich hatte im ſtillen noch 
gehofft, Sie würden meine Frau heiraten, aber ich er⸗ 
kannte ja bald, daß meine Dame ſich getaͤuſcht hatte, als 

ſie ſo ploͤtzlich um Ihretwillen nach Kopenhagen abreiſte. 

Ich glaube auch nicht, daß Sie auf die Dauer zuſammen⸗ 

paſſen wuͤrden.“ 
„Warum?“ fragte ich. 
„Sehen Sie,“ ſagte das Maͤdchen, „Sie ſind ein Mann 
von gewiſſen regelmaͤßigen Gewohnheiten, und meine 

Dame lebt kaprizioͤs.“ 

„Davon habe ich aber, als ich mit ihr in Travemuͤnde zu⸗ 
ſammen war, nichts gemerkt.“ 

Das Maͤdchen laͤchelte: 

„In der erſten Zeit, wo ſich zwei kennen lernen, zeigen 

ſie ihre Gewohnheiten einander nicht. Gewohnhei⸗ 
ten kommen erſt wieder zutage, wenn die Menſchen, ge: 
maͤß ihrer Natur, ſich ſelbſt vor allem wieder zu ſehen be— 

ginnen. Darum meine ich, koͤnnten ganz gluͤckliche Hei⸗ 

raten nur entſtehen, wenn zwei Menſchenkinder heiraten, 

die ungefaͤhr gleichaltrig ſind. Wenn ſie ſechzehn und er 

zwanzig zaͤhlt, koͤnnen ſie gemeinſam Lebens- und Ar⸗ 

beitsgewohnheit annehmen. Aber wenn der Mann als 
Einſpaͤnner bis zum dreißigſten Jahre durchs Leben ge— 

fahren iſt und es wird nun an ſeine Deichſel eine Stute, 

die zehn Jahre juͤnger iſt als er, geſpannt, dann ſoll 

ſie ſich in der Regel an ſeinen Trab gewoͤhnen, und wenn 
ſie Galoppſpruͤnge macht, ſchlaͤgt er aus und beißt.“ 
„Du haſt viel beobachtet, Kind,“ lobte ich. 

Sie laͤchelte und ſagte in allerliebſter Beſchaͤmung: 

„Das iſt ja mein Beruf.“ 

Ich ging mit ihr ſpazieren und war erfreut, daß ſie keine 
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Bemerkungen uͤber die Schönheit des Meeres oder der Ge— 
gend machte. Ich ſah, daß ihre offenen Augen einſchoͤpften. 
Sie konnte vor einem Ausſchnitt am Hafen, der ein alter⸗ 

tuͤmliches Barkſchiff zeigte, ſtehen bleiben, ſchaute ſtarr und 

feſt auf das Bild und ſenkte dann die Lider auf die blan⸗ 

ken, grauen Augen, als wollte ſie hinter einem Vorhange 

noch einmal den Erinnerungsumriß pruͤfen. Dieſes Schau⸗ 

ſpiel eines Menſchen, der wirklich an ſeinem Sehen genoß, 

war mir intereſſant. Mich ſelbſt hatte die Konvention 

dazu erzogen auf beſtimmte Reize zu reagieren und das 
zu empfinden, was meine Klaſſe von Menſchen dabei emp⸗ 

finden muß. Hier ſah ich nun ein Weſen, das fuͤr mich 

etwas aufſog, und dann nicht die Phraſen von ſich gab, 

die bei gewoͤhnlichen Menſchen, wenn ſie etwas ſehen, 
jo prompt folgen, wie die Schokolade dem Zehnpfennig⸗ 
ſtuͤck im Automaten. 

Ueber dieſe neue Tugend meiner Begleiterin war ich ſehr 

erfreut. Voller Neigung nahm ich ihren vollen, warmen 

Arm und ging eng mit ihr durch die Abenddaͤmmerung 

in unſeren kleinen Gafthof. 

Ich fragte, warum ſie noch immer das „Sie“ gebrauche, 
wo uns beide doch ſchon fo vieles verbaͤnde. 

Sie antwortete: 
„Ich wollte mich doch dem Herrn nicht aufdraͤngen.“ 

Dieſe Antwort gefiel mir ſo ſehr, daß ich ſie kuͤſſen mußte. 
Das iſt ja zumeiſt das Peinliche an den Frauen, daß ſie 

nach ein paar Stunden, die fie mit dem Manne ver⸗ 

bracht haben, ſo tun, als waͤren ſie ein Stuͤck von ihm, 

im ſchlimmeren Falle, als waͤre er ein Stuͤck von ihnen. 

Die Melancholie des Mannes, daß er im Gefaͤngnis 
feiner Haut beſchloſſen iſt, verſtehen die Frauen nicht. 
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Sie find immer nur enttäufcht, daß ihre Seele nicht 
verſtanden wird. Dieſes Suchen nach dem Verſtanden⸗ 

fein laßt fie zumeiſt als Meluſinen erſcheinen, d. h. 

als Geſchoͤpfe ohne Seele. Sie wuͤnſchen, daß der Mann 
eine in ſie hineindisputiert. 

Als ich mit meiner Kameradin am naͤchſten Tag wieder 

beim Fruͤhſtuͤck ſaß, waͤhrend ſie mir Eier ins Glas ſchlug 
und zierlich mit Salz, Pfeffer und Senf e 

fragte ich: 
„Wollen wir denn immer in Korſoͤr bleiben?“ 

Fanny antwortete: 

„Ich habe mir mancherlei uͤberlegt, wo es gut fuͤr dich 
zu leben waͤre. Wollen wir daruͤber reden, oder ſoll ich 

alles uͤbernehmen?“ 
Dieſe Art der Beeinfluſſung war mir viel angenehmer, 

als die Art, wie P. mich mit neuen Unternehmungen 

uͤberfiel, lautlos und gewaltſam. 
Ich ſchlug vor zu plaudern. 

Fanny ſchaute mit gefalteten Händen zum Fenſter hin⸗ 

aus und ſagte: 

„Wir ſind jetzt anfangs Juli. In dieſer Zeit iſt Italien 

am ſchoͤnſten. Die Fremden ſcheuen die Hitze. Aber die 
italieniſche Hitze iſt anders als die deutſche Sonnenglut, 

ſie iſt viel leichter zu ertragen. Wer nun dort einen Ort 

findet, der am kuͤhlen Waſſer gelegen iſt, kann den ſchoͤn⸗ 

ſten und ruhigſten Aufenthalt der Welt genießen.“ 
Ich wandte ein: 
„Lange und heiße Eiſenbahnfahrten! Vorausſichtlich Un⸗ 

geziefer, und die Unbequemlichkeit eines fremden Landes, 

deſſen Sprache, die ich nicht beherrſche, ſtehen auf der De⸗ 

betſeite.“ 
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Sie ſchuͤttelte den Kopf und erwiderte: 

„Naͤchtliche Automobilfahrten im Sommer ermöglichen 
die angenehmſte Art des Reiſens. Das italieniſche Unge- 

ziefer wird in Deutſchland uͤberſchaͤtzt, da die Erzaͤhlun⸗ 

gen aus der Zeit vor zwanzig Jahren noch geglaubt wer- 
den, als die ganze Welt reicher an Floͤhen war. Die 

Sprache beherrſche ich, da ich laͤngere Zeit im Suͤden ge⸗ 
lebt habe.“ 

Ich fragte: 

„Wie ſteht es mit den Koſten?“ 

„Laß mich Reiſemarſchall ſein,“ rief ſie. „Ich glaube, es 

wird dir bei mir viel billiger zu ſtehen kommen, als 

bei P. f 

Ich kenne in Berlin einen außerordentlich verlaͤſſigen 
Chauffeur. Er iſt uͤber Vierzig und Vater von vier Kin⸗ 

dern und mir zu Dank verpflichtet, da ich ihn fruͤher ſchon 

empfohlen habe. Mit Hilfe dieſes Mannes werden wir 

einen Wagen kaufen und mit ihm vereinbaren, daß uns 

beim Wiederverkauf nach zwei oder drei Monaten, wie 

es uns gefaͤllt, kein groͤßerer Schaden erwachſen darf, als 

etwa zweitauſend Mark. In der Zwiſchenzeit wird das 

Gefaͤhrt verſichert. Dann fahren wir im eigenen Wagen 

hoͤchſt angenehm dahin und find unabhängig von allem 

Eiſenbahnverkehr.“ 

Ich antwortete: 

„Die Annehmlichkeiten einer Automobilreiſe kenne ich. 
Aber ich kenne auch die unangenehmen Seiten dieſer Art 
der Fortbewegung.“ 

Wieder laͤchelte ſie ganz reizend. 

„Die meiſten Leute, mein Freund,“ ſagte ſie, „reiſen im 

Automobil mit dem Gefuͤhl, ſie haͤtten die Pflicht, jeden 
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Tag eine große Kilometerſtrecke hinter ſich zu bringen. 
Aber wenn du ſo reiſeſt, wie ich es meine, ſo tun wir, 

als ob wir in den Zeiten der Poſtkutſche lebten. Wir 

machen am Tage, wenn es hoch kommt, 150-180 

Kilometer, bringen aber nicht mehr als vier Stunden 

im Wagen zu und werden uns Zeiten zur Fahrt aus⸗ 

ſuchen, wo es nicht ſtaubt und kuͤhl iſt. Haben wir einen 
Regentag, ſo fahren wir vom Morgen bis Abend durch. 

Ob wir dann in einer Stube ſitzen, oder unter dem Zelt⸗ 

dach eines Reiſewagens, iſt uns voͤllig gleich. 
Zunaͤchſt aber muͤſſen wir nach Berlin, um uns dort aus⸗ 
zuruͤſten.“ 5 

„Aber dort findet mich ja P.,“ wandte ich ein. 

„Du wirſt den Reiz genießen, mit mir in Berlin in ei⸗ 

nem Hotel zu wohnen. Im Sommer ſind die Berliner 

Hotels leer. Du fuͤhrſt dort das angenehmſte Daſein, 
das du dir denken kannſt.“ 

Ich folgte ihrem Rat. Wir reiſten in einer Tour ohne Raſt 

mit dem Nachmittagsdampfer nach Kiel und mit dem 

Nachtzug nach Berlin. Sie haͤtte natuͤrlich den Wunſch 

aͤußern koͤnnen, die in Kiel liegende deutſche Schlacht⸗ 
flotte zu beſichtigen. Ich wartete auf dieſe Bitte, da wir 

dicht an einem praͤchtigen Geſchwader vorbeifuhren. Al⸗ 

lein, ſie ſagte nichts, ſondern hatte nur ihr eines Ziel im 

Auge, uns ſchnell und bequem nach Berlin zu fuͤhren. 

Das Ziel wurde alsbald erreicht. Wir nahmen Woh⸗ 

nung in einem angenehmen Hotel, das etwas abſeits ge— 

legen war, aber all das bot, was wir brauchten, Raum 

und Bequemlichkeit, ohne die amerikaniſch-engliſche Be⸗ 

tonung aller Hilfsmittel moderner Ziviliſation. 

Hier wohnten Landraͤte, Stabsoffiziere, Gutsbeſitzer aus 
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Mecklenburg und Pommern mit ihren rotbackigen Toͤch⸗ 
tern in weißer Bluſe, ſchwarzem Rock und Strohhut. 
Die Nahrung war gut und kraͤftig. Eine gute Verſorgung 
durch die landwirtſchaftlichen Gaͤſte war merklich ſpuͤr⸗ 
bar an der Friſche der Eier, an der Guͤte der Butter, an 
dem kraͤftigen Schinken, dem reichlichen Wild und Ge⸗ 

fluͤgel. Meine Begleiterin im einfachen, blauen Tuch⸗ 
koſtuͤm paßte vortrefflich in die Atmoſphaͤre des ſchmalen 
Eßſaales, an deſſen langem Tiſch nach provinzialer Sitte 

die Gaͤſte zu Mittag Platz nahmen, waͤhrend der ſtramme, 

kleine Wirt obenan in weißer Weſte und ſchwarzem 
Gehrock praͤſidierte. ö 
Berlin war die Stadt, in der ich noch nie als Fremder 

gelebt hatte. Ich war erſtaunt, als ich am anderen Mor⸗ 

gen einen Baedeker auf meinem Nachttiſch fand und ein 
Beſuchsplan von Galerien und Bauten fuͤr den Vor⸗ 
mittag verabredet wurde, als waͤren wir in Florenz 

oder Venedig. Ich fragte meine Kameradin, ob ſie Wert 

darauf lege. | 

Fanny ſagte: 

„Ich meine, es wird amuͤſierlich ſein, hier in Berlin ein⸗ 

mal all dieſe Kunſtſtaͤtten zu beſuchen und die Menſchen 

anzuſehen, die davor ſtehen?“ 

„Wie meinſt du das?“ fragte ich. 
Sie laͤchelte in ihrer Art in ſich hinein, beſchaute ihre 

Fingerſpitzen und antwortete: 

„Ich weiß, daß du an den Dingen außer dem Eſſen und 

Trinken und allen direkten Genuͤſſen des Koͤrpers, wenig 
Intereſſe nimmſt. Du haſt mit dem Leben abgeſchloſſen, 

als waͤreſt du ein Menſch von ſechzig Jahren, den vie⸗ 

les erbittert hat. Aber der Abglanz einer Leidenſchaft 
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ift dir geblieben, deine Neugier nach Menſchen. Du ſuchſt 

durch die Bekanntſchaft mit neuen Menſchen deine Ei⸗ 

genart zu rechtfertigen. Du ſuchſt Beftätigung, daß deine 

Auffaſſung des Lebens die richtige iſt und das iſt, verzeihe 

das banale Wort, das Intereſſante an dir.“ 

„Und mit dieſem Kopf“, rief ich, „biſt du Zofe geweſen 

bei einer Frau, die — — —“ i 
Sie verſchloß mir ſchnell den Mund mit der Hand und 

ſagte: 
„Sei nicht undankbar, ich weiß, ſie hatte dich gern. Wenn 

ich Zofe bei ſolchen Frauen war, ſo beherrſchte mich viel⸗ 

leicht auch der Trieb, Menſchen genau kennen zu lernen, 

und die Sehnſucht, in die Welt hinauszukommen und et⸗ 

was vom Leben zu ſehen. 

Als eine Schreiberin in einem Kontor, als eine Buchhal⸗ 
terin in einem Geſchaͤft waͤre mir vielleicht das nicht moͤg⸗ 

lich geweſen. Stelle dir ein junges Ding vor, das den 

gluͤhenden Wunſch hat in die Welt hinauszugehen, ſtelle 

dir vor, daß fie zufällig in weiblichen Geſchaͤften ſehr er⸗ 

fahren iſt. Warum ſollte ſie nicht als Dienerin einer Dame 

in die Welt gehen, als Dienerin, wo ſie beſſer bezahlt und 

auch beſſer behandelt wird, wenn ſie es recht anfaͤngt, als 

in irgendeiner anderen Lebenspoſition.“ 

Ich ſchaute ſie an und fragte intereſſiert: 

„Was waren deine Eltern, Fanny?“ 

Sie antwortete: 

„Nimm an, daß mein Vater ein akademiſch gebildeter Be⸗ 

amter war und meine Mutter in ihrer Jugend eine Lehre: 

rin. Daß ſie heirateten und zuviel Kinder beſaßen fuͤr ihr 

Gehalt. Dann rechne dir aus, was fuͤr Gedankengaͤnge in 
einer Familie entſtehen, die in einer bürgerlich anſtaͤndi⸗ 
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gen Haltung leben muß und doch nicht ſo viel beſitzt, um 
dies Leben durchzuführen. Ueberlege dir, irgendeine fro- 

nende Stellung wird erſtrebt, ſei es im Staatsdienſt, ſei 

es im Privatdienſt. Ich habe mich entſchloſſen, nichts Hal⸗ 
bes zu tun. Ich ſah, was fuͤr Gelegenheiten mir das Leben 

im Dienſte von verwoͤhnten oder galanten Damen bieten 
konnte.“ 

„Sehr merkwuͤrdig!“ war das einzige, was ich dazu be- 
merken konnte. 

Endlich fragte ich: 

„Und wie ſtellſt du dir nun vor, wie das zwiſchen uns bei⸗ 

den weitergeht?“ 

„Ich ſtelle mir gar nichts vor. Ich bin bei dir im 

Dienſt, wie bei meiner fruͤheren Herrin, nur mit dem Un⸗ 

terſchied, daß du ein Mann biſt, der noch etwas mehr er⸗ 

fordert als eine Frau. Daß mir das Mehr nicht unſym⸗ 

pathiſch iſt, habe ich dir bewieſen. Mein Gewinn iſt, eine 

angenehmere Art zu reiſen, eine freiere Art zu ſehen und 

eine Behandlung, die beſſer iſt als bei einer Frau. Denn 

wenn du auch nicht viel Hochachtung fuͤr das weibliche 
Geſchlecht hegſt, ſo hat Blutsuͤberlieferung und Erziehung 
dir doch ſo viel verliehen, daß du eine Frau, die dir nicht 

auf die Nerven faͤllt, nicht kraͤnkſt. Das, was ein Zeichen 
deiner ſeeliſchen Ueberalterung iſt, die Unfaͤhigkeit zu einer 

Paſſion, das macht dich zu einem Verhaͤltnis mit einer 

Frau, die ſich in gleichen Lebensverhaͤltniſſen befindet wie 

du, ſehr geeignet.“ 

Ich uͤberlegte. Alles, was ſie mir da ſagte, war ohne 

Schaͤrfe, ganz milde geſprochen. Aber ich fuͤhlte, nach der 

Konvention haͤtte ich beleidigt ſein muͤſſen. Ich warf den 
Kopf zuruͤck. 
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Sie ſtrich mir die Stirn und ſagte: 

„Du willſt dich jetzt nachtraͤglich als einen Mann zeigen, 
der du nicht biſt. Vergiß bitte nicht, daß du mich gefragt 

haſt. Ich habe keine Aeußerung getan, die dich kraͤnken 
ſollte. Aber es iſt mir eine Befriedigung, dir einmal zu 

zeigen, daß ich keine Abenteurerin bin, daß ich nicht auf 
etwas ſpekuliere, was gar nicht eintreten kann.“ 

Ich ſchuͤttelte den Kopf, ſtand auf und ſteckte die Haͤnde 

in die Taſchen. Ich ſehe mich noch im Spiegel, wie ich 

damals aus dem Zimmer ging und halb lachend mit 

Schauſpielergeſte wie einen Trumpf hinwerfend ſagte: 

„Dann iſt's ja faſt gerade, als ob du nicht fuͤr mich da 
waͤreſt, ſondern ich für dich.“ 

Am andern Tag erſchien ein bieder ausſehender Mann, 

deſſen Geſicht aus einem runden Hollaͤnder Kaͤſe geſchnit⸗ 

ten zu ſein ſchien, mit draufgeklebten, kurzen, weißblon⸗ 

den Haaren und angepapptem, unwahrſcheinlich langem 

Schnurrbart. | 

Die Kameradin beſprach mit ihm den Feldzugsplan. Sie 

. wollten in einem Lombardhaus ein nicht eingeloͤſtes Au- 
tomobil kaufen. Der Chauffeur ſollte die Maſchine pruͤfen. 

Mit dem Haͤndler ſollte ein Abkommen getroffen werden, 

daß der Wagen auf zwei Monate benuͤtzt werde. Es ſollte 

ausgemacht werden, ſoundſoviel „Tauſend Kilometer und 

nicht mehr duͤrften auf ihn drauf gelegt werden“. 

Mich intereſſierten dieſe Verhandlungen nicht und ich 

uͤberließ es meiner Begleiterin abzuſchließen. 

An dieſem Nachmittag wanderte ich gedankenlos durch die 

Straßen. Meine Fuͤße trugen mich vor mein eigenes 

Haus. Ich ſah die Rollaͤden hochgezogen, alles ſauber ge— 
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putzt und mußte mich fefthalten, um nicht hineinzugehen. 
Es geluͤſtete mich, den Abend allein zuzubringen. | 

Ich ging in meine kleine Weinſtube. Der Wirt 
empfing mich, als waͤre ich nie fortgeweſen. In der Ecke 

ſaß der Herr, der mich der Geſellſchaft Comfort empfohlen 

hatte. Auch er begruͤßte mich, als ſeien nicht Wochen ins 
Land gezogen. Nach dem Eſſen erklaͤrte er mir: 

„Ich habe einen außerordentlich guten Buͤcherfund fuͤr 

Sie gemacht. Morgen werde ich Ihnen das Baͤndchen zu⸗ 
ſenden. Es iſt geſchrieben von Heinrich Myro und handelt 

uͤber den Ausgleich ſeeliſcher Stoͤrungen. Ein Kapitel 

darin wird von beſonderem Intereſſe fuͤr Sie ſein: Wie 
kann ein Selbftmörder feine koͤrperliche Feigheit aus⸗ 
ſchalten. — Sie wiſſen ja ſelbſt, daß wir bei ſchweren 

Entſchluͤſſen von eigentuͤmlichen Zuſtaͤnden in unſerem 
Koͤrper⸗ und Nervenſyſtem abhängig find. Heinrich Myro 

beantwortet dieſe Fragen in geiſtreichſter Form. Ich werde 

Ihnen das Buch morgen in Ihre Wohnung zuſtellen laſ⸗ 

ſen.“ 

Mir kam es in den Sinn, daß ich auf Wochen nicht in 

meinem Hauſe ſein wuͤrde. Die Luſt ergriff mich, dies 
Buͤchlein kennen zu lernen. Ich bat deshalb, es poſt⸗ 

lagernd nach Muͤnchen ſenden zu laſſen. 

Danach trennten wir uns. Wieder trugen mich meine 

Schritte vor mein Haus. Ich ſah die ganze Faſſade dun⸗ 
kel, nur oben in den zwei Manſardenzimmern, wo P. 

wohnte, war Licht. Zweifelnd ſtand ich vor der Tuͤr und 
dachte: Gehſt du jetzt hinein, ſo kannſt du eine ſchoͤne 
Flaſche Burgunder trinken behaglich in deinem Flaus 

ſitzend, rauchſt deine Zigarre, gehſt in dein Bett und mor⸗ 
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gen iſt alles gleich und gut und du braucht nicht dieſe un⸗ 
gewiſſe Expedition nach dem Suͤden anzutreten. 

Oben im Manſardenfenſter an der Gardine erſchien P.s 

Profil. Es nickte. Da dachte ich: Nein, du da oben, du 

ſollſt nicht recht behalten — und ging zum Gendarmen- 

markt in mein Hotel. ' 

In dieſen Tagen lernte ich ein Berlin kennen, das mir 

trotz langen Aufenthaltes verſchloſſen geblieben war. 

Wir ſpazierten durch die ſtillen Privatſtraßen des Tier: 
gartenviertels, in denen ſeit der viktorianiſchen Zeit ſich 

getreulich die Bauſtile, die die Berliner bevorzugten, wie 

Jahrzehntringe abgelagert haben. 

Des Abends, wenn wir in einem Reſtaurant unter den 
Linden zu Abend gegeſſen hatten, gingen wir in der Mond- 

nacht zur Spree, zum Kupfergraben, zur Friedrichsgracht 

und genoſſen Erinnerung an Alt⸗Holland. 

Schoͤne Freilicht⸗Theaterdekorationen bildeten die Saͤu⸗ 
lengaͤnge hinter der Nationalgalerie. Beſonders eindrucks— 

voll blieb mir der gegen die Luft ſtehende von Pfeilern 

eingerahmte Phidias mit dem Kopf des Zeus zu ſeinen 

Fuͤßen, ſcharf beleuchtet von einer Gaslaterne an der Ecke 

des Umgangs gegenuͤber dem Zirkus Buſch. 

Die Art der Betrachtungsweiſe meiner Begleiterin zwang 

mich in ihren Bann. Ich erlebte Dinge ironiſch, die ich 

bis dahin nur melancholiſch angeſehen hatte. Am Tage 

war mir dieſer Phidias durchaus nicht bedeutend erſchie— 

nen. In der nächtlichen Beleuchtung erhielt er ein ſonder⸗ 

bares Leben von groteskem Ausdruck. Denn die Schatten 

vertieften ſich, die Flaͤchen ſprangen weißer hervor, eine 

Kraft wurde durch das Licht vorgetaͤuſcht, die den Kuͤnſt⸗ 
ler, der das Werk geſchaffen, korrigierte und verhoͤhnte. 
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Ich ſprach mit meiner Begleiterin darüber. Sie ſagte: 
„Daraus ſiehſt du, daß du bei allem Ekel vor der Kon⸗ 

vention doch noch die Gabe haft, kritiſch zu ſchauen. Das 

wuͤrde dich ohne Frage befaͤhigen als Kunſtkritiker aufzu⸗ 
treten, uͤberall, wo du es magſt, in der Muſik, in der Ma⸗ 

lerei, in der Bildhauerkunſt, in der Literatur. Vielleicht 

erlebſt du noch einmal an dir die Freude der Korrektur 

und gewinnſt daraus ein Salz des Lebens.“ 

Ich ſchuͤttelte den Kopf und ſagte: 
„Ich bin zu unbegabt. Wie ſoll ich denn das zum Aus⸗ 

druck bringen, was mich im Augenblick reizt?“ 
„Vielleicht iſt der Augenblick, in dem du dich dazu be⸗ 

faͤhigt fühlft, näher als du denkſt.“ 
„Du meinſt alſo,“ fragte ich, „ein Menſch koͤnne in ſpaͤ⸗ 
teren Jahren eine Begabung entwickeln, die er vorher 
nicht gezeigt hat?“ 

„Es gibt genug Beiſpiele,“ erwiderte ſie. „Mir fallen im 

Augenblick nur zwei Dichter ein, Liliencron, der ſich erſt 

Mitte der Dreißig auf die Dichtkunſt beſann und der 

Schweizer Konrad Ferdinand Meyer, der erſt mit vierzig 

Jahren zu dem wurde, was er war, und vorher als kran⸗ 

ker, ſchwerbelaſteter Menſch galt.“ 

In dieſer Nacht ward ich wach. Das Geſpraͤch trat mir 

klar ins Gedaͤchtnis. Ich ſollte mich als einen Verſeſchrei⸗ 

ber bei meiner Art Lebensauffaſſung ſehen! Ich lachte hoͤh⸗ 

niſch auf und ſchlief wieder ein. a 

Doch beſchaͤftigte mich das Problem. Sollte ich wirklich 

ein Menſch fein, der eine Begabung beſaͤße, die ſich erſt 

ſpaͤter zu einem andern Zeitpunkt durchſetzte? Das waͤre 

ſonderbar zu denken! Immerhin, der Gedanke war mir 

vorgeworfen, wie der Angelhaken mit einer Lockſpeiſe. Ich 
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hatte ihn berochen und verſchlungen und der Haken ſaß 

nun feſt. Dabei war die Fiſcherin ſehr klug. Sie zog nicht 
etwa an der Schnur, daß der Haken mir Schmerzen vers 

urſachte. Sie ließ mich ruhig noch an der langen Leine 
im Waſſer. Sie zog mich nicht heraus, denn ſie fuͤrchtete 

vielleicht einen Kampf. Erſt ſpaͤter begriff ich dieſe große 
Klugheit. 

Zunaͤchſt forderte die Automobiltour ihr Recht. 

Mit vielen Liſten hatte das Maͤdchen mir ein fruͤhes 
Abendbrot um ſechs Uhr in der guten Weinſtube von Fritz 

Toͤpfer abgerungen. Wir machten vorher an einem kuͤhlen 
Nachmittag in noͤrdliche, mir unbekannte Stadtviertel 

einen laͤngeren Spaziergang. Wir ſahen Menſchen, die 

mir voͤllig neu waren. Denn das iſt ja das Geheimnis 
unſeres Lebens, wir kennen nur einen kleinen Kreis und 
nicht die mannigfache Schichtung. 

So war der Appetit gewaltig geſtiegen, denn Sehen macht 
Hunger. Wir aßen freudig bei Toͤpfer die beruͤhmte Hum⸗ 

mermayonnaiſe, Kaviar, Schneehuͤhner mit Bratkartoffeln 

und Aſpik. Wir tranken einen Burgunder, der leiſe auf 

Tigerpranken daherkam und plotzlich alle Sinne ver— 

ſchlang. 
Unſer Automobil holte uns ab und ich wurde von meinem 

Maͤdchen wie ein Paſcha um acht Uhr zu Bett gebracht. 

Nach einem achtſtuͤndigen Schlaf erwachte ich erquickt. 

Meine Freundin war bereits angekleidet. Der Wagen 

brummte vor dem Hotel. Ich nahm ein laues Bad und 

zog das bereitliegende kurzhoſige Sportkoſtuͤm an. 
Ein leichtes Fruͤhſtuͤck, — geſchlagene Eier, ein guter 
Kaffee, zwei Knuͤppel mit ſalzloſer, friſcher Butter, ein 

Glas Milch, — gab Waͤrme und Friſche. 
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Dann ſtiegen wir in den Wagen und fuhren durch die im 
Morgenlicht grauenden Straßenzuͤge, die eine Aehnlich⸗ 
keit mit Rieſenſteinbruͤchen zeigten. 
Der Reiſetag war gut gewaͤhlt, denn der Staub war 
durch den Regen abgebunden, ein ſcharfer Wind hatte die 
Straßen getrocknet, und der ventilloſe Wagen glitt auf 
der ſchnurgeraden ee die nach Halle führte, ruhig 
dahin. 

Als die Sonne ſtieg, waren wir im gruͤnhuͤgeligen Thuͤrin⸗ 

gen und machten halt an einem kleinen Seitenwaſſer, das 

zur Saale fließt, an der Roßlamuͤhle, einem Ort, wie er 

nur auf Richterſchen Bildern zu treffen iſt. Wir erhiel⸗ 

ten zur Ruhe ein ſauberes Zimmer im erſten Stock, zu 

deſſen Fenſter ein Lindenbaum hineinragte. Bis auf das 

Waſſer war alles ſtill, denn die Muͤhle ſtand. 
Die Muͤllerin brachte uns Milch, Butter, Kartoffeln, 

Wurſt und Schinken, aus unſeren Reiſevorraͤten konnten 
wir Gaͤnſeleber, kaltes Roaſtbeef und einen guten Kuchen 

hinzufuͤgen. Dazu tranken wir ein Flaͤſchchen weißen 
Bordeaux und legten uns ermuͤdet von dem Sauerſtoff⸗ 
genuß zur Ruhe und ſchliefen uͤber die Mittagszeit hinaus 
bis zur fuͤnften Nachmittagsſtunde. 
Wieder ward der große, ſchwarze Wagen angekurbelt. Wir 

ſtiegen ein und fuhren weiter. 

„Wohin geht's heute?“ fragte ich. 

„Zur Weſenburg,“ ſagte die Leiterin der Expedition, 
„dort duͤrften wir eine Geſellſchaft finden, die uns ein 

paar Tage verkuͤrzt.“ 



Zehntes Kapitel 



Ein narr iſt, wer ſich dar uff ſpitzt, 
Das er eins andern erb beſitz. 

Sebaſtian Brant: Das Narrenſchiff. 

Zur Weſenburg. — Vom Dr. Lavater. — Das Tor öff⸗ 

net ſich und des Hauſes blaſſer Knecht geleitet die Fah⸗ 

renden in eine neue Welt. — Von den Gemächern der 

Burg. — Pippos Bericht vom Turnier. — Der Emp⸗ 

fang durch den Burgherrn und die Ritterſchaft. — Me⸗ 

luſinens Romanze. — Pippos nahrhafte Fürſorge. — 

Der Burgherr eröffnet ſein Herz als innerſtes Gemach 

der Burg. — Von verſchiedenen Klapſen, die den 

Menſchen glücklich machen. — Der Wanderer ſieht ſeine 
Lehre beſtätigt. — Pippo weiß Romantik durch Technik 

zu zerſtören. — Ein letztes nächtiges Bild. 



eich und geraͤuſchlos zog unſer Wagen die 
glatte Straße des Unruhtales hinauf. Mond⸗ 

beglanzte Lichtungen, dunkle, metalliſch ſchimmernde Bu⸗ 
chen ſchwanden an unſeren Blicken voruͤber. Nach einſtuͤn⸗ 
diger Fahrt uͤberquerten wir eine Halde, von der aus wir 
einen Blick auf die ſteile, ſchwarze Bergnaſe gewannen, 

die die mondbeſchienene, geiſterhafte Weſenburg trug. 

Fanny umſchrieb mit einer rundenden Bewegung der 

Hand das Bild und ſagte: 

„Die Lichter dort oben beweiſen, daß die Leutchen noch 

munter ſind, und darum will ich dich ſchnell vorbereiten 

auf das, was dir dort oben begegnet. 

Der Beſitzer der Burg, Herr Lavater, iſt ein Abkoͤmmling 

des alten Schweizers Lavater und gibt an Krausheit der 

Ideen ſeinem wuͤrdigen Vorfahren nichts nach. Aus ro— 

mantiſcher Liebe hat er vor dreißig Jahren das alte Ge⸗ 

maͤuer gekauft und ſein ganzes Vermoͤgen hineingeſteckt 

und verloren. Darauf wurde er betriebſam, ſammelte alte 

Moͤbel, ſtellte ſie zuſammen und verkaufte ſie, errichtete 
Kunſtſchmiedewerkſtaͤtten und machte in Fremdeninduſtrie 

mit hiſtoriſcher Vermummung. Dort oben findet ſich in je⸗ 

dem Sommer eine Geſellſchaft aus Sachſen und Nord- 

deutſchland zuſammen, aus der ein jeder auf dieſen Som⸗ 

merkarneval von zwei, drei Monaten eingeſpielt iſt. Ich 

will dir nicht zu viel erzaͤhlen, du mußt ſelbſt erleben, 

weſſen die Menſchen faͤhig ſind. Ich muß dich, dem 

Brauche gemaͤß, vorſtellen, und werde dich heißen den le— 

bensmuͤden Ritter! Ich ſelbſt bin dort oben ſchon bekannt 

von fruͤher als Meluſine!“ 

„Iſt ſo viel Unſinn wirklich moͤglich?“ fragte ich. 

„Du glaubſt nicht,“ erwiderte Fanny, „wie viel Menſchen 
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ſich in dem Koſtuͤm unſerer Zeit unwohl fühlen. Es ift 
eine heitere Narrheit, ſein Leben zu vermummen und auf 

Ferien in ein ritterliches Jahrhundert zu reiſen, in dem 

nur die feſtlichen und freundlichen Seiten einer er 

lenen Zeit geſpielt werden.“ 

„Was aber geht mich dieſer Hokuspokus eigentlich an?“ 

fragte ich, waͤhrend wir ſchon an der erſten ſteinernen 

Ringmauer entlang fuhren. 

„Wir treffen auf eine Geſellſchaft Unzufriedener an der 

Zeit, wenn ſie ſich auch mit froͤhlichen, ſaͤchſiſchen Ma⸗ 
nieren darbieten. Und ich meine, Geſinnungsgenoſſen ſind 

immer ein wenig intereſſant.“ 

Der Wagen hielt. Vor uns lag im grellen Mondenſchein 

das Burgtor, das von zwei Tuͤrmen flankiert war. Die 
maͤchtige Zugbruͤcke war aufgezogen, als wuͤrde ein Ueber⸗ 
fall erwartet. 

„Sieh,“ ſagte Fanny, waͤhrend unſere Hupe in die Nacht 

hinausbruͤllte, „eine regelrechte Pechnaſe hat im letzten 

Jahr der Dr. Lavater uͤberm Tor anlegen laſſen. Er kann 
nicht genug fuͤr ſein Schloß tun.“ 

Abermals bruͤllte die Hupe. Lichter ſchimmerten im Wehr⸗ 
gang. Schritte naͤherten ſich. Ein Fenſter tat ſich auf und 
der Klang eines Kuhhornes ward hoͤrbar. Die Stimme 
eines Unſichtbaren tat die Frage: 

„Ihr, die ihr gekommen ſeid und nach dem trotzigen Ge⸗ 
bruͤll gewillt erſcheint, den Frieden dieſer Nacht zu bre⸗ 
chen, erklaͤrt uns Rittern und Knechten der Weſenburg, 
was das Ziel iſt, das ſich euer Trotz geſetzt hat. Warum 

heiſcht ihr Eintritt? Was kommt ihr naͤchtens daher auf 

einem Zauberwagen, wo ihr doch wiſſet, daß es Pflicht 

guter Ritter iſt, Hexentum und Zauberei zu bekaͤmpfen?“ 
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„Wart der Burg,“ erwiderte Fanny, „ich bin die Könige: 
tochter Meluſine. Ich ward verbannt im einſamen Wald, 

als der lebensmuͤde Ritter auf ſeinem Zauberwagen vor— 

uͤberkam und mich aus meiner Truͤbſal entfuͤhrte. Bittet 
den Herrn der Burg fuͤr mich, daß er uns nach Gefahr 

und Abenteuer ein Obdach gewaͤhre.“ 

Die Stimme des Unſichtbaren antwortete: 

„Ich gehe es dem Burgherrn zu melden, was ihr berichtet, 

und wenn es ihm und feinen Freunden gefällt, ſoll euch 

Einlaß werden. Aber ich rate euch, machet nicht allzuviel 

Laͤrm, wenn ihr einfahret, denn die zuͤchtigen Maͤgde und 

edlen Frauen in dieſer Burg liegen bereits darnieder, und 

nur noch Maͤnner tauſchen der Rede bei einem kraͤftigen 

Trunk.“ 

Hin⸗ und Herlaufen ward hörbar, dann raſſelte die Zug 

bruͤcke herab, und mit einem Windlicht in der Hand trat 

ein blaſſer, glattrafierter Rotkopf in Hemdsaͤrmeln und 

flatternder Kuͤfermuͤtze aus der Woͤlbung des Tores her— 

vor. 

Fanny begrüßte ihn mit dem lauten Ruf: 

„O Pippo, des Hauſes blaſſer Knecht mit fruͤhlingsgruͤner 

Schuͤrze, biſt du noch da? Kennſt du mich noch, Pippo?“ 
Pippo beleuchtete uns beide und ſagte nur: 

„Haͤ? Na, folgen Sie mir nur nach.“ Und er wandelte 

voraus und leuchtete trotz der Scheinwerfer die Biegung 

des Torweges ab. Das Auto folgte geraͤuſchlos. Vor fei- 

nen maͤchtigen Lichtern erſtrahlte der Hof der Burg, der 

ſich mit ſeinen efeubewachſenen Waͤnden als das ſchoͤnſte 
Stuͤck Theater praͤſentierte. 

„Sind viele Herrſchaften da?“ fragte del 

„Haͤ,“ ſagte Pippo, „jo viel Verruͤckte haben wir uͤber— 
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haupt noch nicht gehabt. Zwei haben fich die alten Eifen- 

kaſten umgeſnallt und dann haben fie mit Sſtangen auf 

einander losgedroſſen vom Pierd herab. Den einen blutet 

die Naſe und der annere hat ſich den Arm verrenkt und 
die Luderſſh von Ackergaͤulen ſind immer noch wild. Bett⸗ 

vorleger haben fie aus dem Fenſter gehangen und die Da: 
mens und Herrens haben ſich ſſpitze Muͤtzen und Baretts 

auf den Kopf geſetzt und haben den Unfug mit angeſehen. 

Und nachher hat die Frau Oberkonſiſtorialrat den einen 

von die beiden, Swerenoͤters Laub auf den Kopp getan, 

jo 'n lauſiges Eichenlaub. Na, und dann haben fie viel ge⸗ 

fraͤten und geſuͤpt im großen Saal. Da ſitzen ſie noch juͤm⸗ 
mer nach dem Tanz. Aber ſſtatt daß ſie ſich auskuͤhlen von 

der heißen Bewegung, haben ſie ſich ein Feuer geſchuͤrt in 
dem offenen Apen und da ſitzen ſie nun ſſtolz davor und 

reden viel.“ 
„Wer hat denn das Turnier angegeben?“ fragte Fanny. 

„Ja,“ ſagte Pippo und kraute ſich hinterm Kopf, „der 

eine, dem ſie heute das Laub um den Kopp getan haben, 

iſt naͤmlich ein Schlaraffke, oder wie ſie's heißen und der 
andere, gegen den er gefechtet hat, das is auch einer aus 

ſo 'nem dunklen Land. 

Gehen Sie nur in den Saal. Alle haben große Sſtaͤbeln 
an. Sie haben naͤmlich alle großen Sſtaͤbeln der Umgegend 

zuſammengepumpt von Foͤrſtern und Fiſchern und die al⸗ 

ten roſtigen Sſporen haben fie angeſnallt und nu ſitzen fie 

da und machen gruſelige Augen und reden als ob ſie 

Grafen und Baroͤner waͤren. Und zu jedem muß ich ſagen, 

wenn ich wieder einen Pott voll Wein hole: Geſtrenger 

Herr Ritter! Es is nicht zu glauben auf was die Leute 

kommen, wenn die Sonne ſſharf ſſticht.“ 

194 



„Habt Ihr noch gute Zimmer frei?“ fragte Fanny. 
Pippo hob das Windlicht hoch, kniff die Augen und ſagte: 
„Wenn ich der geſſtrengen Frau Ritterin vermelden darf, 
frei iſt noch das Huttenzimmer einbettig, das Kaiſer-Max⸗ 
Zimmer zweibettig, das Goͤtz-Zimmer einbettig, das Sickin⸗ 

genzimmer mit einem en Doppelbett und das Truch⸗ 

ſeſſenzimmer dreibettig.“ 

„Iſt denn das Eichendorffzimmer noch frei?“ fragte 
Fanny. 

„Ja, das iſt auch noch frei,“ ſagte Pippo, „aber das iſt 

fuͤr Hochzeitspaare oder junge Leute, die ſmachten wolln!“ 

Fanny laͤchelte und ſagte zu mir: 

„Wie ich deinen Geſchmack kenne, wollen wir das Ei— 

chendorffzimmer uns ſichern. Es iſt nicht ohne Komfort, 

auch ſind die modernſten Moͤbel der Burg darinnen aus 

der Biedermeierzeit. Das gotiſche Schlafen hat ſeine 

Tuͤcken. Und des Morgens haben wir durch wilde Roſen 
hindurch einen entzuͤckenden Ausblick ins Tal.“ 

Pippo fuͤhrte uns eine Treppe zu einem Wehrgang hinauf, 

die wie Gußeiſen klang. Dann gelangten wir auf eine 
Terraſſe, die einen ſchoͤnen Ausblick auf das weißbeſchie⸗ 

nene Tal zeigte. Zur Rechten befanden ſich ſchmale, go⸗ 

tiſche Tuͤren. Pippo fuͤhrte uns hinein und wies uns das 

Hutten⸗ und das Berlichingen-Zimmer. Es waren ge— 

woͤlbte, kloſteraͤhnliche Zellen, der Hausrat verwittert. Et⸗ 
was muffig roch es in beiden. Pippo ſagte grinſend: 

„Frau Ritterin, ſeit dem letzten Jahr, da Sie da waren, 

iſt noch eine Aenderung vorgegangen.“ 

Dann ging er zu dem Kamin des Huttenzimmers und 

— knips — zwei elektriſche Birnen erleuchteten das wuͤſte 

Gemach ziemlich neuzeitlich. 
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„Hat man ſich früher mit Kienſpaͤnen und e behelfen 
muͤſſen?“ fragte ich. 

„So aͤhnlich,“ erwiderte Fanny, „aber wir wollen hinuͤber 

gehen zur anderen Seite.“ 

Wir klommen zur Mauer auf einer kleiner Bretterſtiege 

empor, gingen an den Zinnen entlang zu einer zweiten 

Terraſſe, auf der ein kleines, blumenumſponnenes Haͤus⸗ 

chen ſtand. Die Tuͤr tat ſich auf, wir traten in ein kleines 

Gemach, das mit einem anderen verbunden war. Freund⸗ 

liche Kirſchbaummoͤbel ſtanden an den Waͤnden, ſchwarze 

Silhouetten zogen ſich an den Waͤnden entlang. Durch die 

Fenſter drang vom Tal ſommerfriſcher Geruch der Nacht. 

Fanny entzuͤndete die gruͤnbeſchirmten Tiſchlampen. Mich 
uͤberkam Behagen in dieſer voͤllig ungewohnten Umgebung. 
Ich erſchien mir ploͤtzlich ſelbſt neu. Peinlich empfand ich's, 
daß der Rothaarige mit ſeinem Windlicht noch immer 

ſtumm auf der Schwelle ſtand. Ich jagte ihm: „Sie fün- 

nen gehen.“ 

Der aber fchüttelte den Kopf und ſagte: 

„Haͤ, haͤ, da kennen Sie den geſſtrengen Burgherrn 

ſſhlecht. Sie muͤſſen jetzt Ihre Abenteuers vermelden und 

ein Lied ſingen. Darauf haͤlt der Herr Doktor ſehr. Aber 
die Frau Ritterin weiß ſchon Beſcheid, die kennt ihn ja.“ 

Ich benetzte mir Geſicht und Haͤnde fluͤchtig. Dann gelei⸗ 

tete uns des Hauſes blaſſer Knecht, wie ihn Fan⸗ 

ny nannte, über die Treppen, Wehrgaͤnge und Ter- 
raſſen in den Pallas. Durch einen uͤberwoͤlbten 
Gang gelangten wir zu einer Pfeilervorhalle. Pippo 

ſtieß eine maͤchtige Tuͤr auf. Wir ſahen in ein 
halbdunkles gewaltiges Gemach, deſſen Kreuzwoͤlbungen 
von ſechs dicken, plumpen Steinſaͤulen getragen wurde. 
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Im Hintergrund flammte ein gewaltiger Kamin, um den 
auf Stuͤhlen, Seſſeln, Schemeln eine phantaſtiſch, lands⸗ 
knechtsmaͤßig koſtuͤmierte Geſellſchaft lagerte. Pippo trat 

in den Lichtkreis des Kamins, ließ ſich auf ein Knie nie⸗ 
der und ſprach mit ſeiner mißtoͤnenden, geaͤrgerten, dialekt⸗ 

gefaͤrbten Stimme alſo: 
„Meine geſſtrengen Herrn Ritters! Da is aus Zimberland 

in ſeiner Zauberkutſche der lebensmuͤde Ritter gekommen 
mit ſeiner Frau Ritterin Meluſine. Sie ſind von dem Ge— 

ſpenſt der naͤchtlichen Duͤſternis uͤberfallen worden. Der 
Mann im Monde hat ſeine Krallen nach ihnen ausgeſtreckt 

und wegen all dieſen Unſſinnſſ, wollen ſie nun hier unter⸗ 

kriechen und ſchlafen. Vorerſt aber haben ſie maͤchtigen 

Hunger und Durſt und darum moͤchte ich fragen, ob ich 
Speifefammer- und Kellerſchluͤſſel kriegen kann und etwas 

heranbringen fuͤr die armen Leute.“ 
„Unterſteh dich nicht zu viel, vermeſſener, vernunftberaub— 

ter Knecht!“ ſprach aus dem Dunkel eine helle Tenor⸗ 

ſtimme. „Komm her, nimm den Schluͤſſel, geh und frage 
die Abenteuernden, was fuͤr ein Trank ihnen munden wird. 
Führe fie aber näher heran ans Feuer, auf daß wir fie be- 
trachten koͤnnen, und ſie uns ihre letzten Abenteuer ver⸗ 
melden.“ 

Pippo holte den Schluͤſſel, kam zu mir zuruͤck und ſagte 

vertraulich: „Wenn Sie's wiſſen wollen, kann ich Ihnen 

den Brauneberger empfehlen, er iſt ganz gut und bekoͤmm⸗ 

lich. Ich trinke ihn ſelbſt. Einen guten Mokka haben wir 

auch und eine Kaͤſeſſtulle und ein paar hartgekochte Eier 

werde ich auch noch auftreiben. Inzwiſchen muͤſſen Sie zu 
dem Doktor gehen und ein bißchen ſeine Faxen mitmachen. 

Stuͤhle ſtehen noch weiter hinten links, im Duſtern. Ich 
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rate Ihnen aber, ſetzen Sie fich nicht auf die linke Kamin⸗ 

ſeite, da ſchlaͤgt immer der Rauch raus und es ſſtinkt ent⸗ 

ſetzlich, man kriegt immer ganz beißige Augen davon.“ 

Alſo ſprach Pippo wohlmeinend und verſchwand in der 

Daͤmmerung des ungeheuren Gemachs. 
Wir aber traten, Pippos Nat befolgend, auf die rechte 
Seite des Kamins. Als wir in den Feuerkreis gelangten, 

ergriff einer der Herren mit der einen Hand ein Glas, mit 

der andern einen brennenden langen Buchenaſt aus dem 

Kaminfeuer, beleuchtete uns, reichte das Glas dar und 

ſagte: „Willkommen hier zum Feſte, das wir gefeiert ha⸗ 

ben zu Ehren des Herrn Ritter Lerrich vom Orden der 

tapferen Schlaraffen und des Jungherrn Karthaus, 

gleichberuͤhmt durch Schwert, Feder und Kehle zu Heidel⸗ 
berg. Beide Degen fochten im ritterlichen Turnier, das zu 

Ehren des Schlaraffenhelden entſchied. Schade iſt's fuͤr⸗ 
wahr, daß Ihr den maͤnnlichen Buhurd der kuͤhnen 
Maͤnner nicht geſehen habt, Großmut des Siegers, Wuͤr⸗ 

de des Beſiegten. Aber nun vermeldet uns, was habt Ihr 

an Abenteuern erlebt? Welche Kunde bringt Ihr uns 

aus der Ferne? i 
Eine der Landsknechtsgeſtalten hatte große Scheite 

in den Kamin geworfen, der auflohte, und im hel⸗ 

len Schein der zitternden Flammen erſchien das geiſter⸗ 

haft blaſſe Geſicht des Sprechers, umrahmt von einem 

langen, braunlockigen Bart. 
Lange Haare floſſen uͤber den Bart vom Haupt, das mit 

einem ſchwarzen Samtbarett der Holbeinzeit bedeckt war. 

Fanny trat vor und ergriff die Hand, die ſich ihr aus ei- 
ner ſchwarzen Samthaube blaß und ſchmal entgegen⸗ 
ſtreckte, ſchuͤttelte ſie und ſagte: 
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„Gott zum Gruß, edler Wirt! Ihr kennt mich gar wohl, 

da Ihr mir einſt ſelbſt den Namen der ſchoͤnen Jungfrau 

Meluſine verliehen habt. Hier ſeht Ihr meinen Geleiter, 

den lebensmuͤden Ritter, der mich verirrt im Walde traf 

und auf ſeinem Zauberwagen entfuͤhrte.“ 
„Vermeldet uns die Romanze,“ gebot der Wirt. 
Fanny wurde eine Laute gereicht, deren Band ſie umtat. 

Sie trat in die Mitte des Feuerkreiſes, den der Kamin 

ausſtrahlte. Die auf Fellen liegenden Geſtalten knaͤuelten 

ſich zuſammen, Geſichter richteten ſich auf und glaͤnzten 
dunkelroͤtlich. Das Bild bot einen Abglanz rauheſten Mit⸗ 
telalters, da der Wein Glieder und Geſichter gelockert 
hatte. 

Fanny ließ ihre ſchlanken Finger uͤber die Saiten glei⸗ 
ten und ſang zur Laute ein Lied, ungezwungen, als kenne 

ſie es auswendig: 

Ich ſaß, ich ſaß im Zauberwald 

In meinem Bronn, der rauſchte, 

Mit einer Stimme, ſilberkalt, 

Auf die ein jeder lauſchte, 

Bis Sehnſucht ihn zum Bronnen zog, 

Und ſchob er fort die Zweige, 

Die eine Eiche niederbog, 
So ſprach ſein Auge: Schweige! 

Gebieten laͤßt ſich nicht der Mund, 

Der forſcht und fragt, ganz ohne Grund: 

„Wer biſt du, Maid im Bronnen?“ 

„Ich bin — ich bin ein Koͤnigkind, 

Und nenn' ich mich, dein Blut gerinnt, 

Was haſt du dann gewonnen?“ 
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Der Fuͤrwitz macht die Narren ſchlau. 
Sie wollen alles wiſſen. 

Und moͤgen bei der ſchoͤnſten Frau 
Den Namen nimmer miſſen. 

Doch nannt' ich Meluſine mich, 

So ſchwangen ruͤck die Zweige. 
Ein jeder Ritter fluͤchtet ſich, 

Als ob ſich Satan zeige. 

Verzaubert bleibt das Koͤnigskind, 
Wenn boͤſe Sage es umſpinnt. 

Da endlich nahte ſich der Held, 

Der mich erloͤſen ſollte. 
Der Ritter war ſo muͤd der Welt, 
Daß er nichts wiſſen wollte. 

Dacht' immer, immer nur an fi! — 

Als er den Bronnen hoͤrte, 
Kam er und ſah und loͤſte mich, 
Kein Name ihn betoͤrte. 

So kennt er mein Geheimnis nicht, 

Will nur, daß ich ihm diene. 

Verlangſt du mehr als Frauenpflicht, 

Zerfließt dir Meluſine. 

Fanny hatte ihr Lied beendet. Ich war betroffen uͤber das 

ſeltſame Maͤdchen, das mich, wie es mir ſchien, verſpottete 

und zugleich ein Raͤtſel aufgab. Was war ihr Geheimnis, 
mit dem ſie lockte und drohte? 

Indem erſchollen Bravorufe aus dem Dunkel, Bewegung 

kam unter die Menſchen, Becher klangen, und Pippo 

brachte gleichſam zur Belohnung ein paar Stuͤcke Schin⸗ 
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fen, hartgekochte Eier, Wurſt, Brot, Butter und einen 
tuͤchtigen Krug Brauneberger. Fanny zog mich nieder 
auf einen Schemel zur Seite des Burgherrn, der er— 

griffen von dem Liede, in die Flammen des Kamins ſtarrte. 

Er nahm meine Hand und ſagte: 
„Liebwerter Herr! iſt es nicht ſchoͤner, ſich dieſen Träu⸗ 

mereien hinzugeben am Kamin, als draußen in der Welt 

herumzuſtreichen und alle Narrheiten mitzuerleben? Hier, 

im Kreiſe des von uns ſelbſt umhegten Mummenſchanzes, 

wo wir Narren ſein koͤnnen nach eigenen Regeln, lebt 
ein jeder ungezwungen. Ich ſah es Ihrem Blick an, da 

Sie in unſere Geſellſchaft traten, daß Sie, wie unſer al- 

ter Pippo, uns als Verruͤckte einſchaͤtzten. Aber was 

macht's? Glauben Sie mir, jeder hat ſeinen Klaps. Ich 

habe den Burgklaps, einen anderen Herrn werden Sie 

finden, der hat den Sprachenklaps. Eine unſerer Da⸗ 

men hat den Liebesklaps. Frau Geheimrat von Deſchitz 

hat den Reinlichkeitsklaps. Sie breitet uͤber alle Moͤbel 
mitgebrachte, weiße Bettlaken. Sie ſelbſt, mein lieber 

Freund, haben doch auch einen Klaps, ſonſt wuͤrde Melu⸗ 

ſine Sie nicht den lebensmuͤden Ritter nennen.“ 

Ich lachte auf, ward aber jeder Antwort enthoben, denn 

ein paar ſtudentiſche, junge Kehlen ſtimmten das geſpen— 

ſtiſche Lied vom Enderle von Ketſch an. Gerade als ſie 

den Refrain: 

„Jetzt weicht, jetzt weicht, jetzt flieht 

Mit Zittern und Zaͤhnegefletſch — — —“ 

wiederholten, ward es urploͤtzlich hell. Der tuͤckiſche Pippo 

hatte eine dreihundertundfuͤnfzigkerzige Lampe eingeſchal— 

tet und verblichen war all die Pracht, die durch das ro- 
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mantiſche Scheiterfeuer des Kamins entſtanden war. Eine 
altertuͤmliche, leere Halle, die mit Rauchdunſt erfüllt war, 

umgab mich, uͤbernaͤchtige, blaſſe, ſchlechtkoſtuͤmierte Ge⸗ 

ſtalten lagen im Kreiſe auf Bettvorlagen. Die aus ihren 

Traͤumereien Geriſſenen bedeckten die Augen gegen die 

ſchmerzende Lichtfuͤlle, brummten und fragten, was ſei. 

Pippo aber meldete, die Frau Geheimrat von Deſchitz und 

die Frau Profeſſorin fragten nach ihren Eheherrn, warum 

ſie noch immer nicht hinauf zum Schlafen kaͤmen, es waͤre 

bereits zweieinhalb Uhr. 

So ſpaͤt! klang es. Einer bemerkte, er muͤſſe morgen fruͤh 

mit der Bahn fort. Bewegung kam in die auf den Fellen 

lungernden Gliedmaßen. Nur der Hausherr ſagte miß⸗ 

billigend: | 
„Pippo, du haͤtteſt das Feſt nicht ſo roh beenden follen. 

Aber du wirſt beherrſcht von einem boͤſen Zauberer, der 
dem Treiben auf unſerer Burg unhold iſt.“ 

Zwei junge Leute mit ſtudentiſch zerhauenen Geſichtern 

griffen in den Kamin nach brennenden Scheitern, ſchwan⸗ 

gen ſie uͤber den Kopf und zogen der Geſellſchaft voran 

durch den Gang auf den Hof. Wieder gluͤhte ein ſchoͤnes 
Bild auf, als die Gruppen auseinander gingen und die 

roten Fackeln in der Nacht verbluteten. 

Fanny geleitete mich ſicher, als waͤre ſie hier oben geboren, 

durch die Gaͤnge und uͤber die Treppen hinauf zu unſerer 
Terraſſe. 

Es graute der Morgen, als wir zur Ruhe nie⸗ 
derſanken und mir Fanny vor dem Einſchlafen noch leb⸗ 

haft zurief: 

„Einen ſolchen ſtuͤrmiſchen Tag unvermuteter Tollheit 

haſt du ſicher noch nicht erlebt!“ 

202 



Elftes Kapitel 



Nun gnad dir got mein liebſter frünt, 
Ich far, da andere Narren ſint. 

Thomas Murner. 

Ein Morgen, der eigentlich Mittag iſt. — Die Abenteuer 

auf der Burg nehmen ihren Fortgang. — Die drei Nornen 

und der gebannte Profeſſor. — Von der Fee, die den 

Profeſſor vergeblich erlöſen wollte, und von dreien, denen 
es gelang. — Aus allem Zauber wird Politik. — Fanny 

erſcheint und merkt an. — Die Burgherrin und ihr Min⸗ 

neritter. — Vom Sonderlingsdaſein aller Menſchen der 

Zeit. — Tafelgeſprache. — Von des Doktors Werk: 

ſtätten und ſeiner fanatiſch⸗romantiſchen Lehre. — Der 

Wanderer preiſt den Komfort. — Vom Segen und 

Unſegen der Arbeit. — Lerrichs Ideale ſtoßen mit den 
Idealen des Burgherrn hart zuſammen. — Vom Wär: 

mebedürfnis der Menſchen und ſeinen Einfluß auf menſch⸗ 
liche Moral. — Die Verſuchung des Burgherrn. — 
Der Wanderer zieht vor Fanny ein Fazit. Er hat Men⸗ 

ſchen ſehen gelernt, findet aber für ſich kein Heilmittel. — 

Von des Lebens Ewigkeit. 



0 ch erwachte. Durch das offene, von Weinblaͤttern gruͤn 
Jumblühte Fenſter ſchien die warme Sonne herein. 

Als ich auf die Uhr ſchaute, ſah ich, daß es faſt Mittag 

war. Neben der Uhr lag ein Zettel von Fanny, darauf 

ſtand geſchrieben: „Ein Fruͤhſtuͤck wird im kleinen Ritter⸗ 
ſaal bereit gehalten. Aber ich ſchaͤtze, daß du gerade zu 

Mittag zurecht kommen wirſt. Geh' allein auf Abenteuer 

aus in der Burg, du wirſt ihrer genug finden. Fanny.“ 

Auf dem Waſchtiſch war alles, ſogar das Raſierzeug bis 

aufs Kleinſte vorbereitet, jo daß ich die Hilfeleiſtung P.s 

nicht vermißte. 

Ich zog den hellgrauen Anzug, der ſauber auf einem Stuhl 

ausgebreitet lag, an, und nahm von dem ſilbernen Teller 

des Automobilſervices, den Fanny mit Schinkenbroͤtchen 
bereitgeſtellt hatte, ein paar Schnitten, um ein ploͤtzliches 

Hungergefuͤhl zu ſtillen. 

Danach trat ich auf die Terraſſe hinaus, ſah in das Land, 
uͤber dem die ausſtrahlende Bodenhitze flimmerte und ging 

durch den im Mittagsglaſte ſchlafenden Gang gemach uͤber 

die andere Terraſſe hinab zum Hof. Dort wies mich Pippo 
in den kleinen Ritterſaal, deſſen große Fenſter ſcheibenlos 

nach Suͤden ſchauten. 

An den Ausblicken ſtanden verteilt buntgedeckte Tiſche mit 

feſten Holzſtuͤhlen. Ich ſetzte mich an einen, deſſen 
anderes Ende von drei Damen in grauſeidenen Kleidern 

mit Beſchlag genommen waren. Ihre welken, fetten Fi- 

guren erſchienen wie uͤberpudert, ebenſo Geſicht, Haͤnde, 
ja ſogar die Gewaͤnder. Neben ihnen, abſeits vom Tiſche, 

ſaß im ſchwarzen Rock, mit ſchwarzer Binde über der ftei- 

fen Hemdbruſt ein Herr, den jede Falte des Aermels und 

jede Bewegung des Kopfes als einen Profeſſor verrie- 
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ten. Die Sonne ſchien ihm auf das glattraſterte, helle, 
weiße Geſicht. Darum ſchloß er die Augen unter der gol⸗ 
denen Brille und ſah ſo einer blaſſen Kroͤte nicht un⸗ 
ähnlich. 

Andachtsvoll ſchauten die drei Nornen in grauer Seide 

ihn an. Eine große, hagere Dame in gruͤn-weiß geſtreif⸗ 
ter Bluſe und ſchwarzem Rock kam zu den vieren heran⸗ 

geſtrichen. Ein großer Pompadour flog ihrem Arm nach. 

Leichte Roͤte uͤberzog die hageren Zuͤge beim Anblick des 
Profeſſors. Eilends ſetzte ſie ſich an ſeine Seite, faßte 

aber zugleich aͤngſtlich mit der Hand an ihren Chignon, 
deſſen kaſtanienbraune Farbe erheblich von ihrem grauen 

Scheitel abſtach. ö 

„Unerhoͤrt,“ fluͤſterte die erſte Norne ziemlich vernehmlich. 

„Welche Zudringlichkeit,“ die zweite und „wie unweib⸗ 

lich,“ die dritte. Die grün- und weißgeſtreifte Bluſe at⸗ 
mete heftig. 
Ihre lange Hand legte ſich auf den Arm des Sonne ge- 

nießenden Herrn in Schwarz, 1 8 duͤnne Stimme fragte 

zaͤrtlich: 

„Herr Profeſſor, ich habe einen neuen, ene Punkt 

in dieſer bezaubernden Burg gefunden. Einen in die Erde 
vergrabenen romantiſchen Bogen. Wir koͤnnen gerade vor 

Tiſch noch einen Blick darauf werfen.“ 

Intereſſiert ſchaute der Profeſſor auf. 

Die erſte der Nornen ſagte ſpitz: 

„Karl, du weißt, wenn du vor dem Eſſen gehſt, Haft du 

Verdauungsſtoͤrungen.“ 

Milde nickte der Profeſſor. Die gruͤn⸗ und weißgeſtreifte 
Bluſe raſchelte zornig davon. 

Stimmen redeten ſich naͤher, Worte ſprangen auf: 
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„Es war von Ihnen ein Verbrechen! Mit dem Schellen⸗ 
Unter haͤtten Sie ausgehen muͤſſen. Es iſt Unſinn, auf den 

Trumpf zu hoffen.“ ö 
„Aber ich wollte ihm doch die Eichelzehn aus der Naſe 

ziehen!“ 

„Sie konnten ſich doch denken, daß er ſie in den Skat ge⸗ 
legt hatte.“ 

An den Tiſch heran traten der Schlaraffe Lerrich, der 

Korpsſtudent Karthaus und ein dritter beleibter Herr, 

den ſie Hoͤrhammer nannten. Die drei graugekleideten 

Damen laͤchelten ſpitz. Die erſte Norne ſagte: 

„Die Herren ließen ſich den ganzen Vormittag nicht ſe⸗ 

hen.“ 

Die Zweite: 

„Die Herren hatten gewiß Wichtiges zu tun.“ 

Die Dritte: 

„Bei einem ſo ſchoͤnen Tage ſollte es keiner verſaͤumen, 

ins Gruͤne zu gehen.“ 
Dann ſahen ſie zu dritt mit ſpitzen Naſen wieder gerade- 

aus. 

Doch dieſer dreifache weibliche Erziehungsverſuch erwies 

ſich bei ſo hartgeſottenen Suͤndern, wie die drei Herren 
es waren, als gaͤnzlich unfruchtbar. Der dicke Herr Hoͤr— 
hammer bemaͤchtigte ſich des Armes des Profeſſors und 

ſagte: 
„Wollen wir nicht fuͤr nach Tiſch einen kleinen Skat feſt⸗ 
legen.“ 

Die erſte der drei Nornen fuhr dazwiſchen: 

„Karl, du haft ſchon die ganze Nacht um die Ohren ge- 

ſchlagen!“ 

Die Zweite: 
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„Du warſt beim Spaziergang heute vollig abweſend!“ 

Die Dritte: 

„Du biſt ſicher muͤde nach Tiſch, Karl!“ 

Aber Hoͤrhammer erwiderte roh: 
„Skat iſt gut fuͤr Muͤdigkeit!“ Der SE und der 

Student lachten. 
Da erhoben ſich die drei und gingen davon. Die Erſte 

ſagte: | 
„Die Burg wäre ſchoͤn, ohne die ſchlechte Geſellſchaft!“ 
Die Zweite: : 

„Es iſt unmanierlich, fic in Lebensgewohnheiten anderer 

Leute einzumiſchen!“ 

Die Dritte: 

„Wir werden hier nicht mehr lang bleiben koͤnnen, Karl!“ 
Der Profeſſor ſah den entſchwebenden drei Schweſtern 

nach, atmete auf und ſagte: 

„Ich ſpiele ſehr gern mit Ihnen Skat.“ 

Der Schlaraffe winkte Pippo, beſtellte eine Runde Stons⸗ 

dorfer Bitteren, weil er gut fuͤr den erſchoͤpften Magen 

ſei und fragte, nachdem alle vier getrunken hatten: 

„Sagen Sie Profeſſor, Sie prophezeiten uns geſtern 

abend Kriegsmoͤglichkeit und ſprachen davon, wir muͤß⸗ 

ten Oeſterreich ſchlachten. Ich bin nun in Oeſterreich viel 

gereiſt, weil ich dort Abſchluͤſſe auf Schnitzwaren mache. 
Ich muß geſtehen, gerade die Tſchechen und Maͤhren ſind 

anſtaͤndige Leute. Alles Deutſche in Ehren, aber warum 

wir Deutſche behaupten wollen, daß wir beſſere Menſchen 

ſind, als andere, das leuchtet mir nicht ein. Weil wir ar⸗ 

beitstuͤchtiger ſind und beſſere Methoden haben, darum 
kommen wir weiter und darauf, glaube ich, muß man das 
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Hauptgewicht legen: mehr arbeiten und beſſere Methoden 
haben.“ 
„Herr Lerrich,“ erwiderte der Profeſſor und alle Demut 

entwich aus ſeinen vergilbten Zuͤgen, „Sie ſind ein ma— 

terieller Demokrat!“ 

In die Silbe „Krat“ legte er ein ſo ſcharfes „R“ und 

ein ſo veraͤchtliches „A“, daß kein Menſch im Zweifel ſein 

konnte uͤber ſeine Meinung bei dieſem Wort. 
Lerrich, der Schlaraffe, erwiderte breit, es war ihm anzu⸗ 

ſehen, daß die Diskuſſion ihm Spaß machte: 

„Mein Großvater hat Anno 48 mitgefochten. Das war 

das Geburtsjahr unſerer buͤrgerlichen Freiheit, daran halte 

ich feft. Aber alle Wortgefechte um Vorzüge der Nationali- 

taͤt halte ich fuͤr unnuͤtz. Jeder ſoll zeigen, daß er mehr 

kann und damit baſta.“ 

„Glauben Sie, daß die Englaͤnder mehr koͤnnen,“ be— 

gehrte der Profeſſor auf. Gab ſich aber ſofort ſelbſt die 

Antwort: 
„Nein, das glauben Sie nicht! Made in Germany hat 

es genug bewieſen. Aber warum beſitzen die Englaͤnder 
die Herrſchaft der Welt? Weil ſie den feſten Glauben 

daran haben, daß ſie beſſere Menſchen ſind als alle an— 

deren, und ehe wir Deutſchen nicht dieſen Hochmut ge— 

lernt haben, wird es nicht gut mit uns beſtellt 

ſein. Uns fehlt der Glaube an uns, und ich ſage Ihnen, 

wenn es auch frivol klingt, ich wuͤnſche mir manchmal ein 
neues 1806, denn es iſt zu weit mit der Fremdlaͤnderei bei 

uns gekommen. Einen weidlich biderben Mann finden Sie 

nur ſelten in Deutſchland und einen Fleck, wie dieſe 

Burg, wo das Deutſchtum hochgehalten wird, iſt eine Rari— 
tät.“ 

14 Frekſa 2 a 



„Nun ja,“ ſagte der Schlaraffe behaglich, „auch ich habe 

das altdeutſche Weſen gern, ſonſt wuͤrde ich nicht hierher 
kommen und den ganzen Unſinn ſo reſtlos mitmachen. 

Aber allzu ſcharf macht ſchartig. Und das Turnier geſtern, 
alter Karthaus, war doch eine Kateridee. Meine Sieger⸗ 

knochen ſchmerzen mich noch heute.“ 

Der Student ſtrich ſich ſtatt aller Antwort uͤber Kopf und 

Arme 5 
Fanny ſtand ploͤtzlich neben mir. Die Herren gruͤßten 
lebhaft, als ſie die Saͤngerin vom Abend vorher erkannten. 

Ich ſtand auf und ging mit ihr zu einem anderen Fenfter. 

Waͤhrend ich in das Land hinaus deutete, fragte ich ſie: 

„Unter was für Philiſter haft du mich geworfen, Delila?“ 
Sie gab zuruͤck: 
„Es erheitert das Gemuͤt, die Menſchen ernſthaft in ihren 

Schrullen verharren zu ſehen. Wer viel uͤber Menſchen ge⸗ 

lacht hat, gewinnt die Freiheit, uͤber ſich ſelbſt zu lachen 
und nicht zu ſeufzen. Laß uns jetzt Platz an der Speiſetafel 

ſuchen, ich moͤchte, daß wir in der Naͤhe des Herrn Dr. 

Lavater ſitzen.“ 

Wir gingen in den großen Ritterſaal, wo eine große, huf- 

eiſenfoͤrmige Tafel gedeckt war, an der wohl ſechzig Per- 
ſonen Platz finden konnten. 

Eine große Dame, die ein enganliegendes Seidenkleid mit 

gelben Spitzen trug, ging im vollen Frauenbewußtſein 

ihrer blonden Ueppigkeit auf und nieder mit einem jun⸗ 

gen, prachtvoll gewachſenen, aſchblonden Herrn, der ſeinen 

gut durchgebildeten Koͤrper in einem Touriſtenanzug vor⸗ 

teilhaft zur Geltung brachte. 

„Die Burgherrin,“ belehrte mich Fanny, fuͤhrte mich 
zu dem Paar und machte mich mit Frau Dr. Lavater be⸗ 
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kannt. Die Dame muſterte mich aufmerkſam. Ich ſchien 

Gnade vor ihren Augen zu finden. 

„Wer Originalitaͤt liebt,“ ſagte ſie, indem ſie den Kopf 
mit dem vollen, blonden Haar zuruͤckwarf und den weißen 

Hals zeigte, „wer Originalität liebt, wird hier voll be- 
friedigt werden. Denn es gibt wohl wenig Wohnſtaͤtten 
in Deutſchland, wo fo viel Sonderlinge zuſammen kom— 

men, wie hier bei uns.“ 

„Ich habe nicht gefunden,“ erwiderte ich ruhig, „daß die 

Menſchen hier auffallend ſonderlich ſind. Das moderne 
Leben macht nun einmal aus einem jeden einen Speziali⸗ 

ſten und das Leben eines jeden zu einem Sonderlingsda— 

ſein.“ 

„Sie haben viel Verſtaͤndnis und Verzeihen fuͤr die Men⸗ 
ſchen, nicht?“ fragte die blonde Frau mit unverkennbarem 
Hamburger Akzent. 

„Gnaͤdige Frau, ich bin mir meiner eigenen Unzulaͤng⸗ 

lichkeit immer ſo tief bewußt geweſen, daß ich niemals 
mich zum Richter anderer Menſchen aufgeworfen habe. 

Allerdings muß ich geſtehen, ich habe die meiſten Men⸗ 

ſchen nicht amuͤſant, ſondern langweilig gefunden. Ge⸗ 

rade Menſchen, die gewoͤhnlich als Sonderlinge bewun— 

dert werden, ſind platte Stumpfſinnsbolde, oder geſchickte 

Schauſpieler.“ 

„Da haben Sie mir aus der Seele geſprochen! Platte 

Stumpfſinnsbolde, oder geſchickte Schauſpieler!“ 

Zwei kleine Maͤdchen von ſechs und acht Jahren in weißen 

Kleidern kamen herein und begruͤßten Frau Dr. Lavater, 
die gerade keine uͤberſtroͤmende Zärtlichkeit zeigte. Gelaſ⸗ 
ſen ſtrich ſie den beiden Kleinen uͤber den Scheitel, nickte 
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mir zu und wandte ſich wieder ausſchließlich zu dem gut⸗ 

gewachſenen Herrn im Sportanzug. 

Der Saal fuͤllte ſich. Ich erhielt meinen Platz von Se 

allgegenwaͤrtigen Pippo gegenüber dem Doktor zugewieſen, 

der im ſchwarzen, pelzverbraͤmten Gelehrtengewand der 

Renaiſſance erſchien, und an der Seite ſeiner koͤniglichen 

blonden Frau Platz nahm. 

Ich bemerkte, daß der braungelockte Mann viel zaͤrtliche 

Blicke der juͤngeren und aͤlteren Damen erntete, ſah, daß die 
blonde Frau dieſe Augenblitze mit ironiſchem Lächeln 
wahrnahm und ſich der Unterhaltung mit dem jungen 

Herrn im Sportsanzug befliß, der neben Fanny ihr ge⸗ 

genuͤber ſaß. 

Die Unterhaltung ſchwirrte von der Bildkunſt zur hohen 

Politik. Dr. Lavater prophezeite duͤſter den Weltunter⸗ 

gang, der Profeſſor entwickelte ein Eroberungsprogramm. 

Holland, Belgien, Suͤdamerika, nebſt einem großen Stuͤck 

Afrika ſollten deutſche Intereſſenſphaͤren werden. Be⸗ 

geiſtert ſtimmte der Korpsſtudent zu. 

Inzwiſchen verabredete die Frau Dr. Lavater mit dem 
Herrn im Sportsanzug eine Tour. Sie fragte ihren Ge⸗ 

mahl, ob er mitkommen wolle. Der Burgherr lehnte ab, 

mit einer Miene, als waͤre er ſchon jetzt erſchoͤpft: Die 
Arbeit in den Werkſtaͤtten naͤhme ihn den ganzen Tag in 
Anſpruch. Da er meinen fragenden Blick ſah, forderte er 

mich in ſo dringendem Tone auf, nach Tiſch mit ihm 

einen Rundgang zu machen, daß ich nichts anderes als 

zuſagen konnte. 

Dr. Lavater fuͤhrte mich durch das erſte und zweite Stock⸗ 

werk der Burg. Ich mußte uͤber die vielen Saͤle und 
Kammern ſtaunen, die unbenutzt ſtanden. 
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„Das ift mein Crux,“ bedeutete mir Dr. Lavater, „das iſt 

das freſſende Kapital, das meine Zinſen und meine 

Arbeit verſchlingt. Aber ich hoffe, auch aus dieſen toten 

Kammern wird neues Leben erbluͤhen. Bitte nach rechts 

mir folgen. Zunaͤchſt treten wir jetzt ein in die Tiſchlerei.“ 

Es war nach Oſten gelegener niederer Trakt, Saͤgen 

kreiſchten, Bohrer quirlten, Raſpeln harſchten. 

Der Doktor ſchob eine Schiebetuͤr beiſeite und zeigte ein 
Magazin, das angefuͤllt war mit Hoͤlzern und Reſten 
alter Moͤbel. 
„Wir kaufen“, erflärte er, „alle Stuͤcke der näheren und 
weiteren Umgegend zuſammen. Wir zeichnen ſie ab, um 

die Form aufzubewahren, reſtaurieren die alten Stuͤcke 
oder nehmen ſie, wenn ſie zu ſchlecht ſind, auseinander, 

um die alte Arbeit bei neuen Modellen zu verwerten.“ 

Mit der duͤſteren Miene des Fanatikers behauptete er: 
„Ich halte dies für eine kulturell enorm notwendige Ar— 

beit. Die geiſtige Verwirrung, die in Deutſchland ſeit den 

Tagen Napoleons des Erſten herrſcht, druͤckt ſich in der 
ſtiliſtiſchen Narrheit aus, die die Architektur und das 

Moͤbelgewerbe aufweiſen.“ 
Ich fragte nach ſeiner Meinung uͤber die verſchiednen 
Kunſtwerkſtaͤtten in Dresden, Muͤnchen, Berlin, Wien. 

Er aber lehnte ſie mit einer einzigen, breiten, kreiſenden 

Bewegung ſeiner Rechten, die er vom Herzen aus in den 

Raum fuͤhrte, ab. 

„Sagen Sie nicht Kunſt, ſagen Sie Kuͤnſtlichkeit. Ich 

habe mir alle Kataloge zuſenden laſſen. Faͤllt etwas in 

den Kunſtwerkſtaͤtten gut aus, ſo wird es immer in An⸗ 

lehnung an die alten Formen geſchehen. Da hatten wir 

vor fuͤnf Jahren die Biedermeiermode, jetzt arbeiten die 
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Herren im Louis⸗Seize oder im Louis⸗Quatorze⸗Stil, die 

jetzt bei Hochzeitsausſtattungen wohlhabender Buͤrger be⸗ 

liebt ſind. Notbehelfe, ſage ich, nie Entwicklungen. Die 

Kontinuität fehlt. Eine Moͤbelgarnitur, die zur Hochzeit 

geſchenkt wird, bedeutet durchaus nicht mehr den Beginn 

einer neuen Lebensgeneration, einen Schutz der Knoſpe, 

aus der die Frucht einer neuen Familie entſpringen ſoll. 

Darum halte ich an den Formen der alten Werkſtuͤcke 

feſt! In unſerm chaotiſchen Deutſchland trägt ein jeder 

in ſich das Stuͤck ſeines Zeitalters, zu dem er innerlich ge⸗ 

hoͤrt. Ich bin mittelalterlicher Menſch und behaupte, ein 
jeder, der anſtaͤndig iſt, haßt alle die e den 

Rauch und den Schwall.“ 

Ich machte den Einwand, es gaͤbe Leute, die b 

die einzigſten Kuͤnſtler, die wir heute in Deutſchland be⸗ 

ſaͤßen, waͤren in Wahrheit Ingenieure und Techniker und 

alles andere, Dichtung, Malerei, Architektur und Muſik 

ſei unſerem erhabenen Zeitalter noch nicht nachge⸗ 

kommen. 8 

Da ich ihn erſchrecken ſah, fuͤgte ich boshaft hinzu: 

„Eine Poſt im Walde ſieht beim Voruͤberfahren ganz ro⸗ 

mantiſch aus. Aber wenn wir unſere Leichname dauernd 

in ſolchen Rumpelkaͤſten fortbewegten, würden wir uns 
trotz Waldhorn und Mondſchein ſehr uͤbel befinden. Ich 
frage Sie, Herr Dr. Lavater, ob Sie ſich im D⸗Zug⸗Wa⸗ 

gen nicht ſehr wohl befinden. Ich halte es fuͤr meine Per⸗ 
ſon fuͤr Heuchelei, wollte ich es ableugnen.“ 

Der Burgherr ſchuͤttelte die Locken: 
„Wo bleibt der gradgewachſene deutſche Mann, der in 
der großen Welt eine kleine Welt fuͤr ſich bildet. Iſt es 
nicht elend beſtellt um den Schraubendreher, der immer 
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dieſelbe Schraube drehen muß, um den Gußarbeiter, der 

dasſelbe Gußſtuͤck fertig machen muß. Werden durch die 
Maſchinen die Menſchen nicht ſelbſt zu e 

degradiert!“ 

„Trotzdem find dieſe Menſchen fuͤr unſeren Lebenskomfort 

vonnoͤten,“ erwiderte ich. „Waͤre das Daſein nicht von 

der maſchinellen Produktivitaͤt erfüllt, wir würden es 
nicht gern leben wollen.“ 

„Es werden uns Bedürfniffe und Genuͤſſe angezuͤchtet!“ 

erwiderte der Burgherr und ſtrich ſich durch Haar und 

Bart. „Das Wichtigſte, die daſeinserfreuende Arbeit, 

iſt vergiftet. In fruͤherer Zeit war der Handwerker ein 
Mann, der etwas ſchuf. Er konnte befriedigt ſein, wenn 

er einen Schrank aufgerichtet hatte, wenn er einen Zinn⸗ 

teller gegoſſen und geglättet hatte, wenn er ein Werf- 
zeug zuſtande gebracht hatte. Heutzutage hat einer ſound⸗ 

ſoviel Schraubenwindungen geſchnitten, ſoundſoviel 

Glaͤſer geſchliffen, ſoundſoviel Einzelverrichtungen voll- 

bracht. Er iſt nicht mehr Bildner wie früher, ſondern Werf- 

zeug fuͤr eine anonyme Intelligenz.“ 

„Aber ſehen Sie die Lebenshaltung des Arbeiters an,“ 

warf ich ein, „iſt ſie nicht beſſer und bequemer geworden 

als früher?“ 

„Ich weiß nicht, ob die Leute beſſer und bequemer leben,“ 

lautete die Antwort, „ſie haben mehr Beduͤrfniſſe und 
muͤſſen fuͤr dieſe arbeiten. Und ihre Arbeit iſt ſeelenlos.“ 
Der Loͤffelfabrikant Lerrich kam aus einem hinteren Saal 
und lief mit ausgebreiteten Armen ee auf den 

Burgherrn zu. 

„Haben Sie ſich mein Projekt überlegte fragte er. 
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Ehe aber der Dr. Lavater antworten konnte, ſprach er ha— 

ſtig auf mich ein: 

„Ich habe am Fuß des Berges, im Beſitze des Sam Dr. 

Lavater, Porzellanerde gefunden, glänzende Porzellan: 

erde. Ich ſehe darin eine Chance für den Doktor, der 
ſchwer an den Laſten der Burg zu tragen hat. Ich bringe 

das Kapital zuſammen, wir errichten eine Porzellanfabrik. 

Die Schreinerei bekommt beſondere Aufträge. Eine Lieb⸗ 

lingsidee von mir kann verwirklicht werden, eine Idee, 

die das Hoͤchſte an Komfort und Bequemlichkeit bedeutet, 

was bisher erdacht und geleiſtet worden iſt. Stellen Sie 

ſich vor, meine Herren, wie unangenehm es iſt, ein aus⸗ 

gekuͤhltes Hemd anzulegen. Bedenken Sie den Vorteil, 

wenn Sie es warm auf den Leib bekommen. Denken Sie 

an die vielen, bleichſuͤchtigen Frauen, die frierend in den 

Betten liegen. Wie angenehm waͤre es fuͤr ſie, wenn ſie 
nicht entſetzt vor der Waͤrmeflaſche zuruͤckfahren muͤßten, 

ſondern in einer gelinden, wohltuenden und temperierten 

Waͤrme ſich ausruhen koͤnnten. Wenn Waͤrme ſie von al⸗ 
len Seiten empfinge, wie viel angenehmer wuͤrden ſie 
ſchlafen, ganze Ehen wuͤrden angenehmer geſtaltet. Am 

Waͤrmebeduͤrfnis der Frauen, glauben Sie mir, ſcheitern 

viele Ehen. Dies alles denke ich mir zu leiſten durch meine 

Idee der geheizten Moͤbel. Wir bauen in die Betten Por⸗ 
zellankaͤſten ein, in Stuͤhle, in Ruhediwans, in Schraͤnke 
und alle dieſe wandhohlen Gefäße werden durch das war⸗ 
me Waſſer der Waſſerheizung durchſpuͤlt, nachdem es vor⸗ 
her einen Temperaturregulator paſſiert hat. Herr Dr. La⸗ 

vater, in Ihrer Porzellanerde allein koͤnnten wir eine 

Goldgrube haben. Mit meiner Moͤbelidee aber ſchlagen 
wir alles, was zuvor auf dem Moͤbelmarkt da war. Glau⸗ 
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ben Sie mir, ich habe früher, bevor ich die Loͤffelfabrik 
uͤbernahm, in Moͤbeln gemacht, ich kenne den Markt, 

ich erobere ihn!“ 

„Und ich haͤtte hier oben zwei mechaniſierte, induſtrielle 

Betriebe, eine Porzellanfabrik und eine Moͤbelfabrik,“ 

ſagte der Doktor. „Habe ich darum meine Burg aufge— 

baut, mein Vermögen geopfert, für fie gedarbt. Dem Mo⸗ 

loch der Induſtrie wollte ich entrinnen, und ſoll mir nun 

meine eigene Burg induſtrialiſieren! Weiche von hinnen, 

Verſucher, weiche von hinnen!“ 

Aber Lerrich krallte ſich in ſeinen Arm ein und eiferte 

von neuem. 

Ich verließ die beiden, den kleinen, zaͤhen, ſächſt ſchen Tat⸗ 

ſachenmenſchen, der der Romantik aus ſentimentalem 

Luxusbeduͤrfnis fröhnte, und den Doktor, der mit feiner 
Romantik gegen die Zeit anfocht. 

Ich traf Fanny im ſchwarzen Rock und weißer Bluſe auf 

einer Bank im Wehrgang ſitzen und ausblickend zwiſchen 

zwei Pfeiler die nachmittaͤgliche Landſchaft genießen. 

„Wie findeſt du dieſe Menſchen jetzt?“ fragte ſie mich. 

Ich erwiderte: 

„Ich ſehe immer mehr, wie ſehr Gottes Kreaturen ent— 

wurzelt ſind. Der Burgherr hat recht, wenn er die geiſtige 

Verelendung unſerer Zeit ſchildert. Aber es wirkt kind— 

lich, daß er ſich zuruͤckſchraubt in ein vergangenes Zeit— 

alter und ſich mit Leuten umgibt, die Mummenſchanz trei⸗ 

ben zur Erholung von ihren Geſchaͤften, mit denen fü e 

ihre Habgier fuͤttern. 

Alle Arbeit, alle Lebensmuͤhe, die die Menſchen aufwen— 

den, geſchieht doch nur, um für kurze Zeit die Dede zu ver- 

geſſen, in der fie find. Warum ſich mit dem Leben betaͤu⸗ 
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“ 

ben, wo der Tod doch das Ziel iſt, warum ſich nicht ſelbſt 
dieſes Ziel ſetzen?“ 

Fanny ſchloß die Augen. Die Naſe erſchien ein wenig laͤn⸗ 
ger, die uͤber die Pupillen gewoͤlbten faltenloſen, weißen 
Lider mit den langen Wimpern liehen ihr das Ausſehen 

einer frommen Statue. Sie ſagte: 

„Das iſt ja der Fehler eines jeden, daß der einzelne Menſch 

meint, ſein Leben ſei Leben uͤberhaupt. Das Leben fließt 

weiter von einem zum andern, vom Vater, zum Sohne, 

zum Enkel. Die Toten ſind ausgelebte Schlacken des Da⸗ 

ſeins, ihre Taten und Werke gleichen dem Riff der Koral⸗ 

len, die emporſteigen vom Grunde des Meeres, empor 

zum Licht.“ 

Sie ſchlug die Augen auf. Ein warmer Wind N Die 

Zweige der Baͤume regten ſich. Aus dem Geaͤſt rief es 

neckend: „Ich bin der Vogel Buͤlow!“ 
Ich kuͤßte Fanny. Sie erwiderte den Kuß nicht. 

In mir klang es wie Wachwerden von Muͤnchhauſens 
eingefrorenem Echo: Meluſine! 



Zwoͤlftes Kapitel 



Von der Zinnen 

will ich gen, in tagewiſe 

ſane verbern, 

die ſich minnen 

tougenliche, und obe fi priſe 

ir minne wern 

fo gedenken fere 

an fine lere 

dem lip und ere 

ergeben ſin. 

der mich des baede, 

Deswär ich taete 

im guote raete 

und helfe ſchin. 

ritter wache, huͤete din. 

Wolfram von Eſchenbach. 

Das Wächterlied, das der Germaniſt von der Zinne ſang. 

— Von den Frauen des Burgherrn. — Die Ausſicht 

vom Turm des Germaniſten in die Landſchaft. — Eine 

deutſche Welt. — Das Geheimnis des Turmbewohners. 
— Seeligkeit in der deutſchen Sprache. — Der edelſte 

Narr. — Die Burgfrau und ihr Ritter minnen. — Pippo 

erklärt einer Reiſegeſellſchaft die Burg und ihre Geſchichte. 

— Menſchen und ausgelebte Gehäuſe. — Maskentrei⸗ 
ben bleibt alles Menſchenleben. — Iſt nicht die Welt 

ihrer ſelbſt müde geworden? — Fanny leuchtete. — Die 

Entführung der Burgherrin. — Des Burgherrn Haare 

weh'n im Wind. 



m Morgengrauen war ich halh aufgewacht durch ei- 
nen Hornſtoß und ein Lied, das aus der Hoͤhe erklang 

von irgendeinem Turm oder Zinne herab. Die Worte ver— 
mochte ich nicht zu verſtehen. Sie begleiteten mich in ei— 

nen wirren Morgentraum, aus dem ich heiß erwachte. 

Fanny hatte das Fruͤhſtuͤck am Fenſter aufbauen laſſen. 
Ich erzaͤhlte ihr von meinem Fruͤh⸗Erlebnis. Sie nickte 
und ſagte: 

„Das war der Germaniſt, der den Unterricht von Dr. 

Lavaters Kindern leitet und die Burgchronik verfaßt.“ 
„Der Germaniſt? Habe ich ihn geſehen?“ uͤberlegte ich. 

„Gewiß, der hagere Herr mit dem fahlblonden Bart und 

der Ponyfriſur, der der Burgherrin immer mit fo tie- 

fer Verbeugung die Hand kuͤßt.“ 
Ich erinnerte mich des Hageren vom Abend vorher und 

ſagte: 

„Scheint in die Burgherrin verliebt. Sie aber dankt es 

ihm durch ſchlechte Behandlung: Nicht?“ 

Fanny erwiderte: 

„Du beobachteſt nicht ſchlecht. — Er lebt ſchon lange auf 

der Burg. Er hat auch die erſte Frau und ihre Flucht er— 

lebt.“ 

„Die neue Burgherrin ſcheint nach ihren Aeußerungen ſich 

nicht gerade fuͤr das Burgdaſein zu begeiſtern?“ 

Fanny laͤchelte: 
„Stelle dir einen Winter auf der Burg vor, wenn keine 

Gaͤſte da ſind, wenn ſich alles in einer primitiven Weiſe 

abſpielen muß, wie es im Mittelalter der Fall war. Denke 

dazu eine junge, lebensluſtige Frau und einen Burg- 

herrn, der fuͤr ſeine Guitarrenlieder gern einen anderen 

Gegenſtand ſeines Anſingens ſucht, als gerade ſein Weib.“ 
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„Hat auch dich der Burgherr früher angeſungen?“ fragte 
ich. | | 

Fanny wiegte den Kopf: 

„Im November einmal, als es tot und oͤde wurde, und ich 

der letzte Gaſt auf der Burg war, warb er um meine 

Seele, wie er es nannte. Als ich ein Bad nahm, von dem 
er wußte, ſang er unter meinem Fenſter ein Lied, er ſaͤhe 

mein Geheimnis, ohne das leibliche Auge auf mich zu rich⸗ 

ten, wie Herr Raimund. Sein Refrain lautete: Ich bleib 

treu dir, Meluſine! 

Ich reiſte ploͤtzlich ab, weil ich ſeine erſte, junge Frau un⸗ 
ter dieſen lyriſchen Abenteuern ihres Gatten leiden ſah. 

Im Dezember aber, zu Weihnachten, fuhr Frau Anna da⸗ 

von mit dem Sohne des Lehrers, unten aus dem Staͤdt⸗ 
chen.“ 

„Wie kam die jetzige Frau auf die Burg?“ 

„Sie war Malerin und hatte hier oben zwei Sommer ge: 

lebt. Hoͤrte von den traurigen Umſtaͤnden des verlaffenen 

Burgherrn, kam, um die Kinder zu betreuen, und wurde 

ſein Weib.“ 

„Und jetzt laͤßt ſie ſich von dem Germaniſten anſchmachten 

und ſcheint ſich ſtark für den Herrn im Sportsanzug zu ins 
tereſſieren?“ 

„Herr von Poͤcheln“, erwiderte Fanny, „war damals auch 

auf der Burg, als ſie hier malte. Er war damals ein 

junger Student mit knappem Wechſel. Heute hat er ein 

ichönes Gut im Eichsfeld geerbt.“ 
„Und der Burgherr ſieht nichts,“ fragte ich. 

„Was tut's dem,“ warf Fanny hin. „Er wird mit ſeiner 

Laute um andere werben und eine Burg zu beſitzen, reizt 
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leicht ein Maͤdchenherz, ſolang es Sommer iſt. Im Win⸗ 

ter freilich frieren die romantiſchen Freuden ein.“ 

So zerpfluͤckten wir mit Muße und Genuß die verſchiede⸗ 

nen Menſchen. Ich freute mich über Fannys weibliche Bos⸗ 

heit. Dann aber ſchoß mir die Frage durch den Kopf: 

„Was tateſt du ſelbſt hier oben auf der Burg, damals?“ 

„Ich amuͤſierte mich. Wenn ich einiges Geld erſpart habe, 

ziehe ich mich gern auf meine eigenen Koſten an einen 

huͤbſchen, ſtillen Ort zuruͤck, wo ich ganz mir ſelbſt leben 

kann. Die Herrlichkeit dauert niemals allzu lange, ſo daß 

ich mich nicht zu jet an fie gewoͤhne. Es find meine Fe⸗ 

rien.‘ 

Dieſe Worte blieben in mir haften. Als ich allein einen 

Morgenſpaziergang machte, mußte ich an ſie denken. Ich 

ſpuͤrte etwas wie Spott und weibliche Neckerei. Deutete 

ſie mir doch an, daß ſie gar keinen Anſtand nehmen wuͤrde, 

auch von mir aus in die Ferien zu gehen. Ich empfand es 

als laͤſtig, daß ich mich ſchon fo ſehr an fie gewöhnt hatte. 
Aber ſie verſtand es, den einzigen Trieb, der noch in mir 

wach war, Neugier auf Menſchen, mit guten Leckerbiſſen 

zu fuͤttern. 

Ich ſah den Germaniſten in der Pfortenöffnung des Tur⸗ 

mes verſchwinden, die von Efeugeflecht umgeben war. Ich 
ſtieg ihm nach, holte ihn ein und fragte: 

„Darf man die Ausſicht bei Ihnen oben genießen?“ 

Ich ſah, trotz des halben Lichts, das eine Schießſcharte 

karg einließ, ſein Geſicht uͤber und uͤber erroͤten. 

„Wenn Sie ſich heraufbemuͤhen wollen,“ ſagte er, „ſo 
folgen Sie nur.“ 

Wir fliegen die ſtaubigen Eichenſtufen empor und gelang 

ten oben in ein freundliches Gemach, das durch einen 
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Holzverſchlag in zwei Teile geteilt war. Hinter der Holz— 

wand befand ſich das Bett. Ein Schreibtiſch ſtand vor 

einem runden Bogenfenſter, rechts und links Buͤcher zur 

Seite. Neben dem Holzverſchlag führte eine eiſerne Wen- 

deltreppe empor zu einer Luke, durch die der Beſucher auf 

die Zinne des Turmes gelangte. 

Wir genoſſen ſchweigend die Ausſicht uͤber die Berge des 

Thuͤringer Waldes und des Harzes hinein, ins Eichsfeld. 

„Es iſt ſchoͤn,“ ſagte ich. 

Der Hagere erroͤtete wieder fluͤchtig, wie ein Maͤdchen, 
das beim Ankleiden uͤberraſcht wird. 

„Am ſchoͤnſten iſt es des Morgens,“ geſtand er, 1 

die Sonne ihre goldenen Tatzen durch das Gewoͤlk ſchlaͤgt, 

wenn Nebel im Tale braut und die Tuͤrme der Burg 

allein im weißgoldenen Lichte ragen und ich mich als 

Waͤchter fuͤhle, der mahnen muß, daß unten in der Keme⸗ 

nate ein liebendes Paar ſich trenne.“ 

„So haben Sie heute morgen ein mittelhochdentſches 

Waͤchterlied geſungen?“ fragte ich. 

Der Hagere erroͤtete abermals. 

„Ich halte die alten Braͤuche hoch,“ ſagte er. 

„Kannten Sie das Paar?“ fragte ich. 

Da ward er purpurrot, ſenkte den Kopf und ſagte: 

„Nehmen Sie es als Phantom.“ 

Danach fuͤgte er faft milde hinzu: 

„Duͤrfte der Waͤchter als Vertrauter Verrat uͤben?“ 

Ich dachte an die blonde Burgherrin und den gutgewachſe— 
nen, jungen Mann im Sportsanzug, fragte aber nicht wei- 

ter, ſondern folgte dem Hageren wieder von der Zinne 

hinab in ſein trauliches Burggemach. 
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„Sie arbeiten viel?“ fragte ich, auf dicke Stöße beſchrie⸗ 
bener Blätter deutend. Der Germaniſt erklaͤrte: 

„Die eine Arbeit geſchieht im Auftrage des Doktor La⸗ 

vater. Es iſt die Chronik der Weſenburg, die ich bis ins 

17. Jahrhundert gefoͤrdert habe. Für meine ei⸗ 

genen Arbeiten zwacke ich mir Morgenſtunden ab, damit 

ſich Herr Dr. Lavater nicht uͤbervorteilt glaubt.“ 

„Darf ich fragen, was Sie arbeiten?“ fragte ich. „Denn 

dieſe Arbeit ſcheint es doch zu ſein, die Sie auf dem alten 

Eulenneſt hier feſthaͤlt.“ 

„Nennen Sie es nicht Eulenneſt!“ rief der Hägere eif— 

rig. 

„In dieſem Bauwerk ſehe ich's lebendig, in was fuͤr For— 
men ſich der deutſche Geiſt heimiſch fuͤhlt. Die Struktur 

dieſer Mauerwand iſt voller Geheimniſſe fuͤr den, der ſie 

empfindet und es gemahnt mich an das Geheimnis, dem 

ich nachforſche.“ 

„Sie machen mich ſehr geſpannt auf das, was Sie ſo er— 

regt.“ 7 | 

„Ich weiß nicht,“ ſagte der Hagere beſcheiden und ſchaute 

mit Runzeln auf der Stirn und bekuͤmmerten Hundeau⸗ 

gen mich an, „ich weiß nicht, was Sie im Leben treiben. 
Selbſt meine Fachgenoſſen,“ fuhr er mit freierer Stimme 

und einem gewiſſen Selbſtbewußtſein fort, „juͤngere Phi— 

lologen werden vielleicht das, was ich anſtrebe, als Phan⸗ 

taſterei anſprechen. Allein, vielleicht wird einigen Leuten, 

die unſere deutſche Sprache lieb gewonnen haben, eine 

kleine Erkenntnis gegeben werden, und ſie werden meine 

armen Gedanken weiterleiten, um das Geheimnis des 

Geiſtes unſerer Sprache zu ergruͤnden.“ 
„Ich darf wohl nicht weiter in Sie dringen?“ 
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„Ich glaube, Sie werden ſehr enttäuſcht fein nach meinen 
großen Worten,“ ſagte der Germaniſt, fuhr aber lebhaft 
fort: 

„Mein Grundgedanke iſt ſehr einfach. Ich ſuche dem mu⸗ 

ſikaliſchen Geſetz in unſerer Sprache nachzukommen. Es 

wird Ihnen aufgefallen ſein, daß es Verſe gibt, die nach 

der Regel ganz richtig gebaut zu ſein ſcheinen und doch 

nicht klingen. Und es gibt andere Verſe, die ſcheinbar 

gegen die ſtrenge Regel verſtoßen und dennoch toͤnen.“ 

„Nun ja,“ ſagte ich, „es gibt ſchlechte Verſe und gute 

Verſe.“ 

„Aber wiſſen Sie den Grund?“ fragte der Germaniſt. 

„Ich will Ihnen den Grund klar machen. Heutigentages 
glauben die Leute, wir haben in der deutſchen Sprache 

betonte und unbetonte Silben. Sie vergeſſen aber ganz, 

daß trotz der Revolution in der Dichtung des 17. 

Jahrhunderts das Quantitierungsgeſetz geblieben iſt. 8 
Im Mittelhochdeutſchen unterſcheidet man noch deutlich 

hochtonige, tieftonige und mitteltonige Silben. 

Meine Theſe lautet nun: Dies Quantitierungsgeſetz iſt 

geblieben. Nehmen Sie einmal das Woͤrtchen ‚und‘. Das 
zu“ iſt für mich ein Diphthong, wenn es lang geſprochen 

wird, ähnlich wie im Griechiſchen. Es kann aber nie un⸗ 

ter den Wert eines mitteltonigen Vokals ſinken, wie ich 

es nenne, ſelbſt nicht in einem ſo kurztonigen Worte, wie 
Kuppel. 

Steht das Woͤrtchen ‚und‘ am Anfang, jo kann es die 
Feierlichkeit einer Fermate haben, wenn es zum Beiſpiel 

heißt: Und Gott ſprach alſo“. Sage ich dagegen ‚Müller‘ 
und ‚Schulze‘, jo verliert es an Gewicht. 

Aber ich ſehe, ich langweile Sie.“ 
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Ich verneinte, und er fuhr fort, daß er allen dieſen ver- 

ſchiedenen Werten eines Wortes, wie zum Beiſpiel dem 
„und“ nachzugehen gedenke für das genaue Maß feiner 
Quantität in jedem Falle! 

„Habe ich das ganze Syſtem aufgebaut,” ſagte er, „jo 

wird es einem Dichter moͤglich ſein, den Rhythmus und die 

Melodie ſeiner Verſe phonetiſch feſtzulegen, ſo daß ſo⸗ 

wohl im Sinn, als auch in der Bewegung der Worte 

kein Mißverſtaͤndnis mehr eintreten kann. Jede Tondauer 

wird mit beſtimmten Laͤngenmaßen feſtgelegt. Die Schau⸗ 
ſpieler koͤnnen dann nicht mehr willkuͤrlich mit dem Gute 
eines Dichters umſpringen, wie ich es oft zu meiner grim⸗ 

migen Empoͤrung im Theater gehoͤrt habe.“ 
Im Gedenken an eine fruͤhere Freundin von mir, eine 

Schauſpielerin, die ihre Rolle nur lernte, um ein Sekt⸗ 

katerchen zu vertreiben, ſagte ich: 

„Aber mein lieber Herr, denken Sie ſich, wie die Men⸗ 

ſchen find! Einen großen Gefallen wuͤrden Sie den Mi- 

men damit nicht tun. Gewinnen doch die meiſten ihren 

Ruhm aus der Eigenmaͤchtigkeit, mit der fie die Saͤtze be- 
handeln und ſich ihre eigene Sprachmuſik ſchaffen.“ 

Da geriet der hagere Mann in grimmigen Zorn. 

„Das iſt ein Verbrechen wider den heiligen Geiſt der 

deutſchen Sprache,“ rief er. „Iſt es ſchon ſchlimm ge⸗ 

nug, wenn Sprachverluderung und Verhunzung in den 

Zeitungen um ſich greifen, ſo daß wir nicht einmal mehr 

die Kunſt des Briefſchreibens in deutſchen Landen be— 

wahrt haben, ſo duͤnkt es mich doch das aͤrgſte Verbre⸗ 

chen, daß Orte, die Tempel unſerer Sprache ſein ſollten, 

wie Schauſpielhaͤuſer und Kirchen, mit Sprachverwil⸗ 

derung und Sprachverwirrung prunken. Was iſt in un⸗ 
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ſerer vollgefreſſenen, materiellen Zeit noch von unſerem 

deutſchen Geiſte anderes geblieben, als die Sprache allein, 

in der der Geiſt, der Gott unſeres Volkes hauſt. Alles 

iſt uns ja abhanden b Glauben an Gott, Hei⸗ 

mat und Frauen. 

Wenn ich in dieſem verwuͤnſchten Eulenneſt, wie Sie es 

nennen, an der Chronik ſieben Stunden ſchufte, weil ich 

mir Brot und Obdach verdienen muß, ſo geſchieht's doch 

nur um der Stunden willen, wo ich ins Heiligtum un⸗ 

ſerer Sprache trete. Fort iſt dann das Kauzentum dieſer 

Burg und vergeſſen die Narrheit der Städte, in denen 

ſich jeder Bartkratzer voll Stolz franzoͤſiſch, Friſeur' heißt. 

Vor mir liegt die Geſchichte des Herrn Walther von der 

Vogelweide und des Herrn Wolfram von Eſchenbach oder 

auch Tiſchgeſpraͤche des Dr. Martinus. Dann wird mir 

wohl und warm ums Herz, und ich weiß, trotz der Stumpf⸗ 

heit unſerer Zeit, dieſer in Worten erſtarrte Strom deut⸗ 

ſchen Geiſtes kann nicht vergehen!“ 

Der hagere Mann war in dem Raum gewachſen. Ich be⸗ 

neidete ihn trotz ſeiner Aermlichkeit. Von allen Narren 

dieſer Burg ſchien er mir der edelſte zu ſein. Das empfand 

ich doppelt, als er mich, demuͤtig faſt, um Entſchuldigung 

bat, daß er ſo laut und anmaßend geſprochen. 

Ich ging die Stufen des Turmes hinab und trat hinaus 

in die Sonne. 

Eng aneinandergeſchmiegt ging die blonde Burgfrau mit 

dem jungen Gutsbeſitzer durch den Wehrgang, der manche 

Niſche bot zum Niederfigen und zum Träumen, Arm in 

Arm. | 

Da näherte ſich Stimmengewirr. Schritte trappelten, ein 

Schluͤſſelbund klirrte, und aus der Pforte, die in den 
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Pallas führte, trat Pippo, des Hauſes blaffer Knecht mit 

fruͤhlingsgruͤner Schürze. Ihm folgte eine Geſellſchaft von 
einem Dutzend Perſonen, Ausfluͤglern, die die Burg be— 

ſuchten. Umfangreiche und hagere Damen mit großen 

Fuͤßen und hochgerafften, braͤunlichen und graͤulichen 
Roͤcken. Die behaͤbigen Herren führten Regenſchirme mit 

eiſenbeſchlagenen Spitzen, die ſie heftig gegen den Boden 

ſtießen. 

Sie hatten ſich marſchmaͤßig in alte Lodenkleidung gehuͤllt, 

um jedem Wetter gewachſen zu ſein. Baͤrtige, bebrillte 

Geſichter, wechſelten mit feiſten, roten, ſchwitzenden. Es 

war jene, ſich ewig gleich bleibende Geſellſchaft, die ſich 

immer an Orten zuſammenfindet, wo ihnen ein Führer 

Sehenswuͤrdigkeiten zeigt. Pippo ſprach mit wuͤrdiger 
Stimme und klimperte mit den Schluͤſſeln der Burg da⸗ 
zu: 

„Wir betreten nunmehr den Wehrgang, wo ſich die Rit— 
ter mit ihren Landsknechten einfanden, wenn die Feinde 

kamen, um die Burg zu berennen. 

Es iſt die Burg im ganzen ſiebenundzwanzigmal berannt 

worden, und am bedeutendſten war die Berennung, die 

Albrecht mit der eiſernen Klaue im Jahre 1507 abwehrte. 
Albrecht mit der eiſernen Klaue ward alſo genannt, weil 

er ſich unnachſichtig wehrte, aber da er ein Raubritter 

war, hat er auch ſonſt noch geklaut. 

Hier ſehen Sie die Zinne. Da ſtellten ſich die geſtrengen 

Ritter auf und ſchoſſen hinab mit der Armbruſt, wenn 

der Feind naͤher herzukam. So bemerken Sie hier die 

Luke zu Ihren Fuͤßen.“ 

Die ganze Geſellſchaft beugte die Naſen bei dieſen Wor⸗ 

ten. 
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„Da wurde Pech und heißes Oel hinabgegoſſen und auch 

Bleikugeln wurden fallen gelaſſen, um dem Gegner den 
Kopf zu zertruͤmmern. In ſolchen Tagen hatte es das 
weibliche Perſonal in der Burg nicht leicht, meine Herr⸗ 

ſchaften. Es war ſchlimmer als große Waͤſche, den gan⸗ 

zen Tag mußte Oel gekocht werden und Waſſer heiß ge⸗ 

macht werden und Blei gegoſſen werden und waͤhrend 

die Ritter und die Knechte kaͤmpften, trugen ſie in Kuͤ⸗ 
beln heran, was zur Begießung und Vernichtung des 

Feindes notwendig war. 
Von Frau Mathildis, der Frau des Albrecht mit der ei⸗ 
ſernen Klaue findet ſich aufgezeichnet, daß ſie bei der Be⸗ 

rennung ſelbſt mit der Armbruſt einen der Biſchoͤflichen, 

— es waren die Biſchoͤfe von Sonderburg, die die Burg 
berannten, — mit eigener Hand getoͤtet hat. Der Pfeil 
wird noch aufbewahrt zum Andenken und ich werde ihn 

den Herrſchaften hernach in der Ruͤſtkammer vorlegen. 
Wenn die Herrſchaften weiter hinabblicken, ſo werden 

Sie an dem Fels einen Akazienbaum ſehen. Hier iſt die 

Stelle, wo ſich die ſchlaue Mechthildis an einem Strick 

herunterließ, um zu ihrem Liebhaber, dem Ritter Heri⸗ 

bert von Wuͤnſchen zu gelangen, der unten neben dem 

Burggraben mit einem geſattelten Pferde auf ſie wartete. 

Es wird erzaͤhlt, daß der Strick zu kurz geweſen iſt und 

das Fräulein die letzte Strecke hinab in den Wall rutſchen 

mußte, bei vierundzwanzig Schuh tief. Aber ſie hat es 

gut uͤberſtanden und iſt mit ihrem Geliebten entronnen.“ 

Es war ſehenswert, Pippo zu betrachten, wie er die aus⸗ 

wendig gelernten Worte mit einer gewiſſen, ſtarren Wuͤrde 

reproduzierte. 

Er machte halt, wenn es ihm die Spannung zu erfordern 
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ſchien und raſſelte nachdruͤcklich mit den Schluͤſſeln dazu. 
„Wir kommen nunmehr zu dem Platz,“ rief er mit lauter 

Stimme, „wo der Bergfried geſtanden hat, denn dieſer 

Hauptturm der Burg wurde abgetragen nach der Erobe⸗ 

rung im Jahre 1565.“ 

Die Geſellſchaft verlor ſich. Ich ſtand allein in dem ur⸗ 

alten, ſtillen Hofe und ward mir des Gegenſatzes bewußt 

zwiſchen den alltaͤglichen Menſchen von heute und dieſem 

Gehaͤuſe einer ausgelebten Zeit, das ſie bewunderten und 

anſtaunten. 

Ein Ekel vor den Menſchen uͤberkam mich. Ich ſchritt aus 

dem Hofe uͤber die Zugbruͤcke hinaus und ging den Burg⸗ 

berg hinab. Eine helle Bluſe blinkte mir entgegen. Fanny 

kam mir entgegen. 8 
Ich ſagte ihr: 

„Wir wollen morgen fahren.“ 
Sie erwiderte ſachlich: 
„Ich werde alle Dispoſitionen fuͤr die Abfahrt treffen. 
Heute abend werden wir ein wenig in das Feſt hinein⸗ 

ſchauen und dann Abſchied nehmen von dieſem Sommer: 

karneval.“ 

Auf Feſten fuͤhle ich mich immer einſam. Die Faͤhigkeit 

der Leute, ſich unter dem Schwitzen des Fleiſches zu 

freuen, erſchien mir von fruͤhauf ſeltſam barbariſch. Das 
Feſt aber, das auf der Weſenburg gefeiert wurde, war 

fuͤr mich eine durch nichts zu uͤberbietende Groteske. So 

gut es ging, hatten ſich Damen und Herren ritterlich fo- 

ſtuͤmiert. Der Burgherr hatte eine Reihe von Damen be- 

wogen, einen Cour d'amour zu bilden, vor dem er ab- 

wechſelnd mit dem Korpsſtudenten Lieder zur Laute, zum 

Entzuͤcken der zumeiſt bejahrten Matronen, die ihr Haͤkel⸗ 
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zeug nicht ruhen ließen, preisgab. Die jüngeren Frauen 

und Maͤdchen huldigten dem Tanz. Auch die Burgfrau 

ſah ich fleißig mit dem jungen Gutsbeſitzer in dem ftil- 

gerecht durch Kerzen und Feuerbraͤnde erleuchteten Raume 

walzen. 

Trotz des kargen, roͤtlichen Lichtes und der tiefen Schat⸗ 
ten in Niſchen und an Pfeilern, war es hell genug, um 

die wie gewöhnlich auf ſich ſelbſt eitlen Fratzen der Ge- 

ſellſchaft ins Bewußtſein gelangen zu laſſen. Ich ge⸗ 

wahrte die drei Nornen mit dem Profeſſor, die ſich wich— 

tig vor allen andern erſchienen, ſah den Loͤffelfabri⸗ 
kanten im Glanze feines Schlaraffentums, den Korps⸗ 
ſtudenten und den zu ſtrammen Herrn auf dicken Schen⸗ 

keln. Hinter der Burgfrau ſchlich der Germaniſt mit 

den Quantitierungsgeſetzen der deutſchen Sprache da⸗ 

her. Der Burgherr warb auf der Laute um die Gunſt der 

Frauen, ein jeder ſpielte ſein kleines Spiel ernſthaft 

vor ſich ſelbſt. Pippo ging umher und ſagte die ihm ein⸗ 

gelernten Spruͤche mit ſuͤßſaurem Geſichte auf und re⸗ 

dete an „geſſtrenger Ritter“ und „geſſtrenge Ritterin“. 

Ich hatte Fanny verlaſſen, war in das Dunkel einer 

Niſche getreten und ließ dieſe Geſtalten voruͤberflirren, 
die eine andere Zeit grimaſſierten. 

Und war es denn ſo laͤcherlich, was ſie mit ſolchem Ernſt 

taten? War nicht vieles andere zu einem gleichen Mas⸗ 

kentreiben geworden, wie das, was mich hier umgab? 

War unſere ganze Architektur nicht ein ſteinerner Mum⸗ 

menſchanz? War's in den Hochſchulen beſſer? Spukte 

nicht auch da noch ausgelebtes Mittelalter fratzenhaft 

herum? 

Hier auf der Weſenburg inmitten dieſes Treibens, er- 
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griff mich zum erſtenmal der Zweifel, ob meine Muͤdig⸗ 
keit an der Welt vielleicht in mir liege und nicht an der 

Welt. Aber ich ſchlug den Zweifel ſogleich in den Wind. 

Die Narren, die mich umgaben, waren zu tollpatſchig, 

als daß ſie mir die Welt vorſpielten mit ihrer Klug⸗ 

heit und ihren Liſten. So dachte ich damals, heute weiß 

ich es anders. 

Fanny kam heiß vom Tanze zu mir. Der Geruch, den 

ihre Haut ausatmete, rief mich zu mir ſelbſt zuruͤck. Ich 

umſchlang ſie und kuͤßte ſie, nicht aus einem Gefuͤhl der 

Liebe, ſondern aus dem Gefuͤhl, jemanden zu haben, der 

unter all dieſem Unbekannten zu mir ſtuͤnde. Trotzdem 

war ich mit dieſem Kuß einſamer denn je. 

Wir traten ins Freie hinaus, wohlig umgab uns die 
Nachtluft. 

Wir ſuchten unſere kleinen Gemaͤcher auf, ohne ein Wort 

zu ſprechen. 

Ich ſchwieg in die Nacht und lag lange im Wachen. 

Am naͤchſten Morgen ſtand Fanny fertig in einem grauen 

Reiſekoſtuͤm vor mir und ſagte: 

„Es iſt geſchehen. Waͤhrend ſie geſtern noch tanzten, iſt 

die Burgfrau mit dem jungen Gutsbeſitzer von Eichsfeld 

davon. Pippo erzaͤhlte es mir und ſagte: Haben Sie die 

blonde Diakoniſſin geſehen, die vor drei Tagen angekom— 

men iſt? Ihr hat Dr. Lavater alles anvertraut und ſie 

hat ſich bereits ein Zimmer bei den Kindern einraͤumen 

laſſen.“ 

„Oh, der alte Pippo iſt klug.“ | 

Ich ſtand auf und fah auf dem Turme des Germaniſten 
den Dr. Lavater ins Land hinausſchauen. Er hatte das 
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Barett abgenommen und der Wind wuͤhlte ihm in den 
langen, braunen Haaren und dem wallenden Bart. 
Die jungen Damen im Hofe ſchauten empor zum Turme 

und genoſſen das Bild des verlaſſenen Mannes mit ei⸗ 
nem heimlichen, gruſeligen Gluͤcksgefuͤhl. 
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Dreizehntes Kapitel 



In dieſer Zeit des Kampfes und der Gärung, 
Die, arm an Taten, an Tendenzen reich, 
Die Welt der Geiſter wunderbar bewegt 

Und hundertfaͤlt'ge Gegenfäße haͤuft, 
Tut mehr denn je das Eine not, die Liebe. — 

/ Franz Dingelſtedt: Nacht und Morgen. 

Auf neuer Fahrt. — Rückblick zur Weſenburg. — Gute 

Müdigkeit. — Er überraſcht Fanny. — Fannys Ge⸗ 

ſtändnis von der Härte des Dienens. — Was in Nürn⸗ 

berg eine Bierſtube vermochte. — Sonderbares Seelen: 

befinden. — Er meditiert über Fanny und ſich und ſieht 

ſich verſachlicht, wo er ſelbſt vermeinte zu verſachlichen. 
— Sein Ich ſieht aus der Plafonddecke auf den eigenen 
Leichnam und einen kleinen gelben Herrn. — Die Bosheit 
des Ichs. — Herr Weißvogel ſtellt ſich vor und gibt ſich 

als peinlicher Zeitgenoſſe zu erkennen. — Weißvogel 

ſtürmt auf den Wanderer und Fanny ein. — Fanny 

über italieniſche und deutſche Romantik. — Von dem 

Lebensberufe des Profeſſors Regan. — Principe und 

Principeſſa. 



ls wir in die Kehre der Straße einbogen, erblick— 

ten wir nochmals droben Berg und Burg, dann 

zog ſich eine Gardine von Tannen davor. Meine Augen 
trafen ſich jetzt mit denen meiner Begleiterin. Sie ſenkte 

den Kopf und fragte: 2 
„Bas für ein Fazit ziehft du nun aus dieſer Epiſode. 
Waren dieſe Tage nicht ganz amuͤſant?“ 

„Es war ein großes Liebhabertheater,“ ſagte ich, „in 

dem alle mit Begeiſterung mitſpielten. An erſter Stelle 

der Burgherr, als philoſophiſch-romantiſcher Narr.“ 

„Zum Theaterſpielen gehoͤrt ein gewiſſer, kindlicher 

Sinn,“ bemerkte Fanny. „Dieſe Menſchen ſind auch ein 

Beweis dafuͤr, daß das deutſche Volk das kindlichſte der 

Erde iſt. Sie ſpielen dort oben den Sehnſuchtstraum von 

einer guten, alten Zeit, die doch voller Not und Kummer 

war. Aber fo find die Deutſchen, fie haben ſogar Sehn- 

ſucht nach ihrer vergangenen Not, wenn keine gegenwaͤr— 

tige Not ſie druͤckt und preßt.“ 

Sprach ſie in dieſer Weiſe, uͤberkam mich eine gelinde 
Angſt. Sie war mir zu klug. 

Die Tage waren anſtrengend fuͤr mich geweſen, Muͤdig⸗ 
keit uͤberkam mich. Ich ſchwieg, lehnte mich zuruͤck, genoß, 
wie der Wind mir um die Schlaͤfen wehte, bat den 

Chauffeur um ein maͤßiges Tempo, zwiſchen dreißig und 

vierzig Kilometer und begann ein wenig zu ſchlummern. 

Durch die halbgeſchloſſenen Lieder ſah ich noch die ewige 

Wand von Tannen vorbeigleiten, die ſich nur dann oͤff⸗ 
nete, um einen knappen Durchblick zu einem Wieſen⸗ 

grund oder einem Hauſe zu gewaͤhren. Der Rhythmus des 

Wagens wiegte mich ein und ich entſchlief voͤllig. Ich 
wachte erſt auf, als wir durchs fraͤnkiſche Gebiet dahin⸗ 
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zogen auf breiter Talſohle. Droben zur Rechten glaͤnzte 

im goldenen Kontur das Kloſter eee Friſch 

gewaſchen ſchien das ganze Land. \ 

Vor uns her auf der Landſtraße marſchierten drei Stu⸗ 

denten, die mochten wohl in Erlangen ſtudieren. Sie 

ſangen das Lied vom Veit von Staffelſtein. 

Meine Begleiterin ſaß hochaufgerichtet da, ohne ſich an⸗ 

zulehnen, ſchaute weithinaus und ſeufzte. Sie fuͤhlte 

wohl meinen Blick und ſah zur Seite. Ich ſah die Welle 
eines leichten Unwillens uͤber ihr Geſicht gleiten. 

„Was ficht dich an?“ fragte ich. 

Fanny ſchuͤttelte den Kopf und enthuͤllte: 
„Nichts.“ 

Da uͤberkam mich die Neugier, von dieſem Menſchen mehr 

zu erfahren, von dieſem Menſchen, der mir als Sache 
diente und doch mehr als Sache war. Ich drang in ſie: 

„Was quaͤlt dich? An wen denkſt du, was druͤckt dich?!“ 

Sie legte ſich in die Lederpolſter zuruͤck und ſagte: 

„Mein Dienſt geht doch in dem Augenblicke wieder an, 

wo du wach biſt. Und es iſt die Urbeſtimmung des Men⸗ 

ſchen, daß er die Arbeit urſpruͤnglich haßt. Zur Arbeits⸗ 
liebe ſind wir Menſchen nur durch Not und Qual 

erzogen worden. Es iſt unnatuͤrlich, wenn ein Kind 
die Rute kuͤßt. Alſo geſchieht es einem jeden, daß 

er ungern an ſeinen hut denkt, auch wenn er ihm ſehr 

angenehm ſein mag.“ 

„Du wuͤrdeſt alſo ein freies, unabhaͤngiges Leben deinem 
jetzigen Leben vorziehen?“ fragte ich. 

„Ich weiß nicht, ob ich das behaupten darf,“ antwortete 

ſie. „In goldener Unabhaͤngigkeit habe ich nie gelebt, ich 
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weiß alfo nicht, ob ich fie ertragen Bun denn alles Si 
ja Frucht der Gewohnheit.“ 

„Frauen“, ſagte ich, „haben doch jo viele Möglichkeiten, 

ihre Zeit angenehm zu vergeuden.“ 

„Warum ſagſt du Frauen, antwortete fie, „du kannſt 

doch auch ſagen Menſchen. eech zum Beiſpiel, 

helfe ich dir deine Zeit vergeuden.“ 

So liebenswuͤrdig es im Tone klang, ich ſpuͤrte eine ge⸗ 
wiſſe Bitternis aus dieſen Worten und ich dachte bei 
mir: 

Sieh da, ſieh da, auch dieſes eherne Herz bleibt nicht un⸗ 

bewegt. Aber ich war zu müde, um ein pſpchologiſch er- 
gruͤndendes Geſpraͤch zu fuͤhren. 

Schon waren die Gaſſen Bambergs durchmeſſen. Im 

großen Tempo ſchoß der Wagen auf Nuͤrnberg zu. Wir 

liefen in die gute Stadt ein, als es dunkelte. 
Meine Begleiterin beredete mich, als wir die Automo- 

bilmaͤntel abgeworfen hatten, noch im Reiſeanzug auszu⸗ 

gehen. 

Wir traten in eine e Gaſtſtube, tranken ſchaͤumen⸗ 

des Bier und aßen geroͤſtete Wuͤrſtchen mit Kraut, Nie⸗ 

ren am Spieß und weißes, knuſpriges Brot dazu. 

Die Ermuͤdung der Fahrt, die Erwaͤrmung durch das 
wuͤrzige Bier, die ſchwere Luft im Raum, all das vereinte 

ſich, um bei mir das Bewußtſein auszuſchalten. Meine 

Augen ſahen gleichſam wie eine photographiſche Platte. 

Sie nahmen auf, was da kam. Und dieſes Betrachten von 

drei Koͤpfen, die ſich uͤber die zinnernen Deckel der Maß⸗ 

kruͤge beugten, dieſes Bildhaftwerden einer breiten, kno⸗ 
chigen Hand, die den Henkel eines grauen Kruges faßte, 

das rote, ſchweißtriefende Geſicht der Kellnerin, die woh⸗ 

239 



lige Farbe der braungetaͤfelten Wand, ein lichter, zier⸗ 
licher Rauch aus einer Pfeife, das alles ſchwang an mir 

vorbei, ohne daß ich mir mit Namen ſagte: das iſt das und 
das iſt das. 

Heute, in der Ruͤckerinnerung, weiß ich, daß ich damals 

gluͤcklich geweſen bin. Gluͤcklich, weil ich den Zyftand er⸗ 
reicht hatte, mich als den unangenehmſten N 

in dieſer zu vergeſſen. 

Am naͤchſten Morgen war mir nach diese gluͤcklichen 

Tage um ſo elender zumute. Ich fuͤhlte mich voͤllig er⸗ 
ſchlafft. Muͤdigkeit im Gehirn, Muͤdigkeit im Ruͤcken be⸗ 
wieſen mir meine koͤrperliche Unzulaͤnglichkeit. Ich ſagte 

daher zu meiner Begleiterin, das beſte waͤre, ſie kuͤmmere 

ſich nicht um mich. Sie ſolle die Stadt allein durchwan⸗ 

dern. 

Fanny ſah mich beſorgt an. 

Ich bedeutete ihr ironiſch, vielleicht haͤtte ſie auch einmal 

eine Freude, vom Dienſt beurlaubt zu ſein. 

Sie ging. 

Ich rauchte, in einem ſchwarzledernen Klubſeſſel liegend, 
eine Havanna. Der große, helle Raum des Rauchzim⸗ 

mers mit Buͤcherſchraͤnken, Spiegeln, Tiſchen mit Zei⸗ 
tungen und einigen ſchweigſamen Menſchen darin, gab 

mir das Gefuͤhl der Entfernung von mir ſelbſt. Irgend⸗ 
wo ſaß ich an einem Loch an der Decke und beobachtete 

von oben herab alles, was meinen eigenen Leichnam um⸗ 
gab, der da mit halbgeoͤffneten Augen im Seſſel lag und 
vor Menſchen tat, als rauche er. 

Was fuͤr einen naͤrriſchen Streich hatte mir das Leben 
da wieder geſpielt .. . Ich komme durch ſonderliche Um⸗ 
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fände mit einem klugen, ſeltſamen, huͤbſchen, jungen 
Maͤdchen zuſammen. a 

Ich gebe mir Rechenſchaft: 8 

Ihre Art, die ſich der meinen ganz fuͤgt, ihre Weiſe, mir 
das Leben unter einem anderen Betrachtungspunkt zu zei⸗ 

gen, ihre kluge Beobachtung, die ſich mir nicht aufzwingt, 

all das gibt dieſem Daſein der Konvention einen gewiſ— 

ſen Reiz. Ich lebe gewiſſermaßen originell durch ein ori⸗ 

ginelles Temperament. 

Was iſt die Folge? Ich ſage mir, du mußt enger mit die⸗ 

ſem Menſchen verbunden ſein. Aber was heißt du eng? 

Von dem Weibe haſt du alles, was du billigerweiſe ver⸗ 

langen kannſt, von dem Menſchen auch. Und dennoch, 
dieſe Frau, die ſich mit Denken, Fuͤhlen und Nerventaͤ⸗ 

tigkeit dir angleicht, empfindet es als „ihren Dienſt“. 

Ich bin tatſaͤchlich im Beſitz einer vollkommenen Sklavin. 

Das Sklaventum geht fo weit, daß es aͤußerlich nicht 

einmal als ein ſolches anzuſprechen iſt. Es hat die Form 

der hoͤchſten Zuneigung angenommen. Und dennoch iſt es 
Sklaventum, ideelles Lohnſklaventum vielleicht, denn ſie 
hat mir ſelbſt gejagt, daß dieſe Art zu reifen, ihr ange⸗ 

nehm ſei, angenehmer als das Reiſen mit einer Frau, 
deren Dienerin ſie waͤre. 

Der wirklich Erniedrigte in dieſem Verhaͤltnis bin ich. 

Wenn ich auch ſcheinbar der Paſcha bin, ſo bin ich doch 

ihr Objekt, ihre Sache. Alles was ſie tut, laͤuft darauf 

hinaus, mich ſachlich zu bearbeiten. Denn da alles, was 

ſie tut, bei ihr nicht aus reiner Zuneigung quillt, ſo er⸗ 

waͤchſt dies alles aus einem ſachlichen Trieb. Ich ziehe 

die Bilanz und komme mit einem gewiſſen Traͤgheitsbe⸗ 

wußtſein zu dem Reſultat, ihre Art, mit mir zu verkeh⸗ 
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ren, iſt viel angenehmer als P.s Art. Sie kann auf Stun⸗ 
den daruͤber hinwegtaͤuſchen, daß ſie in meinen Dienſten 

ſteht. Und dieſe Art der Luͤge iſt es ja, die uns Reichen 

das Gefuͤhl des Reichtums gibt. 

Mein Ich oben an der Decke bemerkte, daß ſich ihm gegen⸗ 

über ein kleiner, gelblicher Herr mit langem Henry— 

Quatre⸗Bart niederließ. Er fuhr ſich mit einem ſeidenen 

Taſchentuch uͤber Stirn und Hugfrifiertes Haupt, das 

ſorgfaͤltig von drei Skalplocken bedeckt war, die in Sar⸗ 

dellenform vom Hinterkopf nach vorn gelegt und behut⸗ 

ſam mit blonder Pomade feſtgeklebt waren. 

Dieſer kleine, gelbliche Menſch ſchaute meinen Leichnam 

aus zwei großen, kornblumenblauen, kindlichen Augen 

an. Ich ſah, wie er meine Blicke auf ſich zu lenken trach⸗ 

tete. Es war ſehr poſſierlich zu bemerken, daß mein Leich⸗ 

nam ruhig in ſeinen Winkel ſtarrte, waͤhrend der kleine, 

gelbe Mann einen ſilbernen Zigarrenabſchneider aus der 

Taſche holte, ihn ſpielend hochwarf und entgleiten ließ, 

ſo daß er bis zur Gegend des rechten Leichnamfußes 

rollte. 

Dieſes Spiel des kleinen Herrn verdroß mein Ich. Als er 

ſich buͤckte, die Finger zu meinem Fuße ausſtreckte und 

jedenfalls „pardon“ fagte, gab ich meinem lebloſen Koͤr— 
per einen Impuls und hieß ihn den rechten Fuß auf den 

ausgeſtreckten Daumen und Zeigefinger des Kleinen 
ſetzen. Mit einem Aufſchrei flog der Getretene gegen 

ſeinen Stuhl zuruͤck, erreichte aber nicht den Sitz, ſon⸗ 

dern gelangte mit dem fuͤr dieſe Taͤtigkeit beſtimmten 
Koͤrperteil auf den Teppich. 

Mein Ich war wieder in den aufs neue mit Leben be- 

ladenen Leichnam zuruͤckgekehrt, der ſich nun aufreckte. 
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Aus meinem Mund kam verſchlafen das Wort der Kon⸗ 
vention „Pardon“, dasſelbe Wort Pardon, das der 

Kleine ſoeben ausgeſtoßen hatte. 

Der kleine Herr ſprang auf, indem er ſchmerzvoll mit 

der Linken die getretene Rechte umklammerte, verbeugte 

ſich und ſagte: 

„Mein Name iſt Weißvogel. Habe doch eine ſeltſame 

Art Bekanntſchaft zu machen! Nicht? He, he!“ 

Formell murmelte ich meinen Namen, ohne ihn deutlich 

auszuſprechen, und widmete mich dann wieder im Seſ— 

ſel meiner Zigarre. Der kleine Herr mir gegenuͤber zap— 

pelte. Er begann das Geſpraͤch 

„Sie haben Ihre Frau Gemahlin allein in die Stadt 

gehen laſſen. Sehr weiſe. All der Plunder der Vergan— 

genheit hat keinen Wert. He, he! Die Menſchen muͤſſen 

ſich muͤhſelig den Genuß daran abquälen, den fie durch 

Beſichtigung alter Bilderſchwarten und ausgetrockneter 

Oelgoͤtzen, die ſie Skulpturen nennen, finden. Fuͤr einen 

unverdorbenen Menſchen hat doch nur das Gegenwaͤr— 

tige Reiz. Und vom Gegenwaͤrtigen am meiſten der 
Menſch, he, he!“ | 

„Warum verſchwenden Sie fo viele Philoſophie an 
mich?“ fragte ich. 
„Ich habe in Ihnen ſofort den uͤberlegenen Menſchen ge— 

ſehen,“ erklaͤrte der Kleine mit Wuͤrde. „Sie haben die 

Faͤhigkeit, ſich Ihres Lebens zu entaͤußern. Ihre Gedan⸗ 

ken tragen Sie in ein Irgendwo. Sie verſtehen zu traͤu⸗ 

men, waͤhrend Sie wachen. Das ſind alles eigenartige 

Gaben, die einen Menſchenbeobachter, wie ich es bin, 

intereſſieren. He, he!“ 

„Iſt Menſchenbeobachtung Ihr Sport?“ fragte ich. 
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Der Kleine ſprang entzuͤckt auf. 
„Sie definieren da die Grundeigenſchaft meines We⸗ 
ſens ſo kurz und gut, wie ich ſelbſt bisher nicht vermocht 
habe. Ja, Menſchenbeobachten iſt meine Leidenſchaft. 

Ich bin auf der Jagd nach Menſchen. Ich geſtehe es 
Ihnen ein, frank und frei, weil Sie mich reizen, weil 

Sie mir klar machen, warum ich ſelbſt eigentlich ein An⸗ 

recht auf Leben habe.“ 

„Trinken Sie gern vormittags?“ fragte ich. 

„Wie gern taͤt ich's, rief der Kleine, aber ich bin ſehr 

krank. Ich muß mich ſchonen. Mein Herz, he, he, es 

taugt nichts. Was wuͤrde ich drum geben, mich wieder 
einmal in eine ſtille Klauſe ſetzen zu koͤnnen, in einen 

weichen Lederſeſſel und dann zu trinken eine edle Flaſche 

Spaͤtleſe, einen dunkelgelben, ſuͤßen Wein, ganz langſam 
ein Glas nach dem andern und dann zu fuͤhlen, wie 

es warm in den Adern wird, wie der Kopf ſich erhitzt 

und weitet und alles die goldene Farbe des Genuſſes 
gewinnt. 

He, he, wenn ich's Ihnen ſo erzaͤhle, ſpuͤre ich den Ge⸗ 
ſchmack des Rießlings auf meiner Zunge. He, he, es iſt 

doch gut, wenn man früher von feinem Leben etwas ge⸗ 
habt hat. Die Erinnerung iſt zwar nicht nahrhaft, aber 

laͤßt einen doch zehren von dem, was fruͤher war, 

he, he!“ 
Ich betrachtete mir Herrn Weißvogel von der Seite. Er ſah 

in der Tat aus, als waͤre er ſelbſt ein Stuͤck Erinnerung, 
denn ſeine Haut war tot und faltig. Die Adern an ſei⸗ 

nen Haͤnden traten hervor, als waͤre violettes Blut in 
ihnen geſtockt. Seine dünnen Lippen preßten ſich ner⸗ 
voͤs zuſammen und ſeine großen, kornblumenblauen Au⸗ 
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gen ſuchten in meinem Geſicht Beifall oder Mitgefühl. 
Fanny trat ein. Ihr Geſicht war erhitzt. Eine Falte ſtand 

auf ihrer Stirn. Erſt als ſie mich ſah, entſpannten ſich 
ihre Zuͤge. Herr Weißvogel ſprang auf, als haͤtte er Fe⸗ 
dern unter den Fuͤßen. Er ſchaukelte ſich in den Knien 
auf und ab zum Zeichen der Begruͤßung und wies mit 

beiden Haͤnden auf den Stuhl, dem er ſoeben entſprun⸗ 

gen. 

„Wollen Gnaͤdigſte nicht neben dem Herrn Gemahl 

Platz nehmen? Ich habe den Seſſel gut gewaͤrmt!“ 

Fanny warf mir einen bittenden Blick zu, ſetzte ſich auf⸗ 

recht, ohne ſich anzulehnen, mir gegenuͤber auf die 
aͤußerſte Kante eines ſteifen Stuhles, wie ein Schul⸗ 

maͤdchen, das vom Herrn Pfarrer eine Antwort er— 

wartet. | 

Weißvogel hüpfte zwiſchen uns zweien hin und her: 

„Gnaͤdigſte waren gewiß im germaniſchen Muſeum, 

hehe, oder waren Gnaͤdigſte in der Sebalduskirche, hehe, 

oder gewiß waren Gnaͤdigſte 75 der Burg, hehe!“ 

Fanny nickte: 

„Ich habe allerdings einen Spaziergang auf die Burg 

gemacht.“ 

Dann wandte ſie mir ihr Geſicht zu und e 

mit abweiſender Haltung gegen den gelben Kleinen: 

„Das iſt fuͤr mich in Nuͤrnberg das Schoͤnſte.“ 
„Romantiſch, Gnaͤdigſte,“ meckerte der Kleine und trat 

dicht an Fanny heran. „Aber der Herr Gemahl haben 

keinen Sinn fuͤr Romantik, hehe. Er zieht die Klubſeſſel 

den alten, gotiſchen Stühlen vor, hehe.“ 
Meine Begleiterin wandte ſich mit einer Wuͤrde, die ich 
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ihr nicht zugetraut hätte, dem aufgeregten kleinen Herrn 

zu und ſagte: 

„Es freut mich, in Ihnen einen alten Bekannten Herrn 

Harrings kennen zu lernen.“ 

„Alter Bekannter, hehe!“ der Kleine lachte hellauf. „Nein, 

Gnaͤdigſte, habe ihn ſoeben erſt attrappiert. Fuͤhlte mich 
ungeheuer angezogen von ſeiner Art, aus allen ſeinen 

Poren Melancholie auszuſtrahlen. Das beweiſt einen 

Menſchen hoͤherer Art. Aber Gnaͤdigſte ſind nicht die 
Frau Gemahlin? Eine Tochter darf ich in der Gnaͤdig⸗ 

ſten doch wohl nicht anſprechen. Vielleicht eine Schweſter, 

eine Nichte, hehe?“ 

„Ihre Taktloſigkeit, mein Herr, läßt nichts zu wuͤnſchen 

uͤbrig,“ hub ich nun meinerſeits an. 
„Taktloſigkeit? verzeihen Sie, Taktloſigkeit? Neugier, 

brennende Neugier, nichts weiter. Verzeihen Sie tauſend⸗ 

mal! Ich hatte gedacht, die Dame waͤre Ihre Frau Ge⸗ 

mahlin, weil Sie ſie ſo ruhig allein gehen ließen. Aber 

nun ſehe ich gern, ich habe mich getaͤuſcht. Sie ſtehen in 

einem ungefaͤhrlichen Verhaͤltnis zueinander. Eine Ehe 

iſt und bleibt doch immer gefaͤhrlich, nicht wahr? He, he! 

Verzeihen Sie! Guten Tag!“ Und das kleine Maͤnnchen 

huͤpfte wie ein Spatz zu der hohen Fluͤgeltuͤr, verbeugte | 
ſich noch einmal und entſchwand. 5 

„Ein peinlicher Menſch,“ ſagte ich. „Seine ſchamloſe Zu⸗ 

dringlichkeit hat mich uͤberrumpelt. Eine Gegenwehr iſt 

völlig nutzlos.“ 8 
Wir ſchwiegen unter der quälenden Nachwirkung von 
Weißvogels Worten. 
Das Mädchen rücte mir näher, u die len auf meine 

Rechte und fagte: 
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„Ich bitte um Verzeihung. Eine kleine, körperliche Ver: 
ſtimmung ließ mich geſtern und heute die Selbſtbeherr— 

ſchung verlieren. Ich habe dich gekraͤnkt, als ich unſer 

Verhaͤltnis mit dem Worte Dienſtbarkeit umſchrieb. In 

der Tat habe ich mich in meinem Leben noch nie ſo frei 

und gluͤcklich gefuͤhlt als bei dir. Ich bitte dich, das 

Wort zu vergeſſen.“ 

Sie ſagte das ſo nett und die Bitte ſchmeichelte ſo ſehr 

meiner Eitelkeit, daß ich ihre Hand ergriff und ſie kuͤßte. 

Es war der erſte Handkuß, den ich ihr gab. Sie zog er— 

roͤtend den Arm zuruͤck und ſagte: 

„Ich habe heute Nachricht aus Muͤnchen erhalten. Ein 

Bekannter von mir, der Kunſtmaler und Bildhauer Pro- 

feſſor Regan, vermittelt uns, was ich wuͤnſche. Wir 
werden auf dem Oſtufer des Gardaſees einen wundervol— 

len, alten Palazzo beziehen, bequem und gut eingerichtet, 

mit elektriſchem Licht und guter Dienerſchaft und ausge— 

zeichneter Verpflegung. Wir werden dort reſidieren koͤn— 

nen wie Fuͤrſten aus dem 16. Jahrhundert.“ 

„Soll es wieder ein Theater werden wie auf der Burg?“ 
fragte ich. 

„Du ſollſt nicht ſpotten,“ erwiderte ſie lebhaft, „die 
deutſche Buͤrgerromantik mußteſt du an dir erproben wie 

jeder Schriftdeutſche! Ohne ihre Kenntnis fehlen dir 

Lebensorgane. Die italieniſche Romantik iſt ganz anderer 

Art. Der Realismus des Suͤdlaͤnders würde ein folcheg 

Gebaren, wie es auf der Weſenburg herrſchte, gar nicht 
geſtatten. Wir leben dort als Menſchen unſerer Zeit, aber 

wir genießen die Feſtlichkeit und Geſinnung von Menſchen, 

die groͤßer zu leben verſtanden als wir.“ 
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Sie hatte mit einer ſolchen Selbſtuͤberzeugung geſpro⸗ 
chen, daß auch ich mir's faſt ſuggerieren ließ. 

Dieſen Tag verbrachten wir in angenehmem Geplauder. 

Sie ſchilderte mir den Kunſtmaler und Bildhauer Regan 

in ſeinen Anfaͤngen, als einen jungen, ſpekulativen Kopf, 

der ſich mit Kopierarbeiten ſo viel zuſammengeſpart hatte, 

daß er nach Venedig ging und dort einen alten Palazzo 

kaufte. Da er das Arbeiten und Boſſeln nicht laſſen 

konnte, nahm er neben ſeinen Auftraͤgen die Ausbeſſerung 

ſeines alten Palaſtes ſelbſt vor. Er friſchte die Fresken der 

Faſſaden auf, kaufte alte Moͤbel, zimmerte ſolche ſelbſt 
zuſammen und hatte in dreiviertel Jahren den Palazzo 

ſo weit gebracht, daß eines Tages ein reichgewordener 

Amerikaner aus Ohio ſich mit ſeiner Familie hingondeln 

ließ, „splendid indeed“ ſagte und Herrn Regan fragte: 

„Was koſtet der Kaſten?“ 
Herr Regan meinte, er ſei nicht feil. Der Amerikaner 
bewies ihm, daß ein jedes Objekt feil ſei und bot ihm 
ſchließlich vierhunderttauſend Lire. Das uͤberſtieg die An⸗ 

ſchaffungskoſten des alten Palazzo um das Neunfache. Re⸗ 

gan verließ mit ſeiner Garderobe das Haus und der 

Mann aus Ohio zog ein und freute ſich, echt leben zu 

koͤnnen als venezianiſcher Patrizier auf Ferienzeit. 
Als Regan vor ſeinem verkauften Palazzo ſtand, legte er 

den Zeigefinger auf die Raſe, ging hin und kaufte einen 

anderen verwahrloſten Palazzo am Canale Grande und 
begann zäh und zielbewußt auch dieſes Haus zu reno⸗ 

vieren. Bald hatte er auch hierfuͤr einen Kaͤufer gefunden, 
und nun begann er die Reſtaurierung alter Architekturen 
als Hauptgeſchaͤft zu betreiben. 
Er kaufte auch Burgen in Tirol und Steiermark, friſchte 
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fie auf und verkaufte fie wieder mit Nutzen. Er vermie⸗ 

tete Schloͤſſer, Stadtburgen, romantiſche Winkel ſelbſt in 

Rothenburg und Dinkelsbuͤhl. 

Der Palazzo, den er uns zur Verfuͤgung ſtellte, ge— 

hoͤrte einer adeligen Familie in Padua, die das ſchloß⸗ 
artige Gebaͤude aus Familienſinn behielt, aber nicht die 

Geldmittel beſaß, um es ſelbſt bewohnen zu koͤnnen. 
Meine Begleiterin war mit meiner blonden Freundin 

dort durchgekommen. Die blonde Freundin hatte eine ihr 

bekannte engliſche Familie beſucht, die dieſen Palazzo fuͤr 

einen Monat gemietet hatte.“ 

„Es iſt der ſchoͤnſte Ort der Welt,“ ſchwur Fanny. „Re⸗ 
gan hat ihn belaſſen wie er iſt mit guten Barock- und 
Empiremöbeln. Die Schlafzimmer find modern eingerich— 
tet. Im unteren Stockwerk befindet ſich ein großer Bil- 

lardſaal.“ 

„Ich hob die Hände hoch. 

„Dieſes Gemach werden wir verſchließen,“ ſagte ich. 

„Ich kann Billardtiſche nicht ſehen. Die Menſchen meſſen 
dieſem Zuſammenklappen der Kugeln viel zu viel Wichtig⸗ 
keit bei. Ich werde nervoͤs, wenn ich ſolche gruͤne Flaͤche 

ſehe.“ 

Sie nickte. 

„Ich werde Regan Mitteilung machen,“ ſagte ſie, „die 
Billards werden verſchwinden.“ 

„Wie ſind die Verkehrsverbindungen?“ fragte ich. 

„Wir koͤnnen auf maleriſcher Gondel uͤber den See fah— 
ren, aber es iſt auch ein kleines, flinkes Motorboot zu 

unſerer Verfügung. Alles ſteht in Eurem Belieben, Prin- 
cipe.“ 
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„Du willſt wohl die Principeſſa ſpielen?“ fragte ich, da 
mir die Konvention dieſen banalen Witz von den Lippen 

ſpringen ließ. 
„Vielleicht Principeſſa auf Zeit,“ ſagte ſie, verſchraͤnkte 

die Haͤnde im Nacken und legte ſich in ihren Stuhl zuruͤck. 

Ich mußte mir geſtehen, als ich ſo die geſpannten Linien 
ihres Koͤrpers betrachtete: Sie war wirklich ſehr ſchoͤn. 
Und dennoch, gerade in dieſem Augenblick ſagte ich mir: 

Was hilft es, wenn wir Reiz empfinden und wir ſpuͤren, 

daß uns gerade all das Reizende regiert. Dieſe Frau iſt 

entzuͤckt von der Ausſicht, mir Schoͤnheiten der Landſchaft, 
eines Gebaͤudes zu vermitteln und ich gehe hin, freſſe dieſe 

Schoͤnheiten wie der Eſel das Heu in der Krippe und 
gebe ſie wieder von mir, wie der Eſel, wenn er ver⸗ 

daut hat. 

Was aber bleibt? Eine Muͤdigkeit mehr! 



Vierzehntes Kapitel 



Der hohe Geiſt wird über alles gehn 
Und bey dem Thron der hoͤchſten Weisheit ſtehn, 
Wenn beyde Fluͤgel ihm nicht feſtgehemmt 
Und Fuͤß' und Leib mit ſchwerer Laſt beklemmt. 

Gryphius: Cardenio. 

München, die Fremdenſtadt für Amerikaner. — Fremde 

erſter und zweiter Klaſſe. — Ueber Biereskälte und über 

Tänzerinnen, als Münchner Exportartikel. — Die Vier 
Jahreszeiten. — Palazzo Regan. — Die Tizianſamm⸗ 

lung des unbarmherzigen Hausherrn. — Der furchtbare 

Greis beweiſt dem Wanderer ſeine Lebensmaxime: nur 

Narrheit macht das Leben lebenswert. — Der Trick aller 

Einſtedler und Menfchenverächter wird auf Fannys Rat 

angewandt. — Das Univerſalmittel aus dem Neuen Teſta⸗ 
ment gegen Müdigkeit des Lebens und Tätigkeitsläh⸗ 

mung. — Profeſſor Regan malt mit Feuereifer allen Da: 

men des Hauſes Koſtüme auf den Leib und iſt dabei aufs 

höchſte befriedigt, was ihm der Wanderer neiden muß. 
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>) Straßen trafen wir bei unſerer Ankunft re⸗ 
gendurchſtrudelt. Ich habe Muͤnchen nie geliebt, weil 

es mich immer mit Regen begruͤßte und weil ich mich als 
Deutſcher dort ſtets als Fremder zweiter Klaſſe fuͤhlte. 

In Muͤnchen gelten als Fremde nur die Auslaͤnder. Ganz 
gluͤcklich ſind die Muͤnchner Verkehrsausbeuter erſt dann, 

wenn der Auslaͤnder ſich als Amerikaner ausweiſt. Wo 

ſich mehr als drei Amerikaner zeigten, pflegte in Muͤn⸗ 

chen immer der Herr Oberbuͤrgermeiſter Borſcht mit 
Frack, Zylinder und vielen Orden ſich anzuſchleichen, um 

dieſe Amerikaner zu feiern. 

Anſonſten wurden mir als Fremdem Bierſtaͤtten, Pina⸗ 
kotheken, Kuͤnſtlerkneipen und tanzende Maͤdchen vorge— 

fuͤhrt. Aber ich muß den Leuten recht geben, die behaup⸗ 

ten, das Muͤnchner Bier ſei uͤberall beſſer als in Muͤn⸗ 

chen ſelbſt, weil die Brauer das gute Bier exportierten 

und das leichte Schankbier in ſo eiſiger Kaͤlte den Maͤgen 

ihrer Mitbuͤrger einverleibten, daß die Buͤrgerbaͤuche 

von Zugewanderten erſt nach dem zehnten Darmkatarrh 

bierfeſt werden. N 

Zu dieſem Zweck ſammeln die Zugewanderten um die 

Maͤgen fo viel Bauchſpeck auf, da Fett als Waͤrmere— 

ſerve dient! Der eigentliche Urmuͤnchner iſt hiergegen 

immun und darum zumeiſt mager! Er iſt innerlich aus— 

gekuͤhlt. 

Die Pinakotheken moͤgen ſchoͤn ſein. Aber ich habe immer 
gegen mein Kunſtgefuͤhl Mißtrauen gehegt, denn wer 

nicht malen kann, ſpricht ja gewoͤhnlich ſeine Meinun⸗ 
gen anderen nach und wer malen kann, malt zumeiſt an⸗ 

deren nach, es ſei denn, daß er durch einen Augenfehler, 
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oder durch irgendein anderes Gebrechen zu einer beſon⸗ 

deren Originalität gelangt. So wenigſtens iſt mir das 

Entſtehen der neuen Malerei von einem Arzte erklaͤrt 

worden, der die Augen aller Maler als Abnormitaͤten an⸗ 

ſah. 
Die Kuͤnſtlerkneipen in Muͤnchen zeichnen ſich beſonders 

dadurch aus, daß keine Kuͤnſtler darin ſind. Aber alle 

Menſchen tun ſo, als ob ſie Kuͤnſtler waͤren, wenigſtens 

wollen ſie Kuͤnſtler ſo vorſtellen, wie ſie ſich dieſe Art 

von Menſchen denken — ungebunden. Sie ſprechen alſo 

laͤrmend, benehmen ſich ungeniert gegen die Weiblichkeit, 

ſpielen Guitarre und ſingen dazu. 

Taͤnzerinnen habe ich in München, wenn ich herkam, je⸗ 

desmal anpreiſen hoͤren. Der Export dieſes Artikels ſcheint 

eine der Hauptinduſtrien dieſer Stadt zu ſein. 

Die Muͤnchner Taͤnzerinnen zeichnen ſich zumeiſt dadurch 

aus, daß ſie nicht aus Muͤnchen ſtammen. Sie werden 

in Muͤnchen entdeckt als Handtaͤnzerinnen, Bauchtaͤnze⸗ 

rinnen, Schlaftaͤnzerinnen, Nackttaͤnzerinnen, Barfußtaͤn⸗ 

zerinnen und was es noch alles fuͤr Taͤnzerinnen gibt. 
Alle dieſe Taͤnzerinnen kommen nach Muͤnchen gewiſſer⸗ 

maßen als Halbfabrikate und werden dann als Fertig⸗ 

fabrikate ins außer-bayriſche Ausland exportiert. In 
Bayern ſelbſt hat man für dieſe Damen keinerlei Ver⸗ 
wendung. 

Sonſt logierte ich in Muͤnchen immer im Hotel „Vier 

Jahreszeiten“. 
Hier pflegt alles zu logieren, was etwas auf ſich haͤlt, 
von Richard Strauß bis zu Kommerzienrat Levin. 
Ich hatte niemals, wenn ich durch dieſe Stadt kam, einen 
ausgeſprochenen Willen dorthin zu gehen. Aber wenn ich 
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der erſten Klaſſe entſtieg, führte mich jedesmal der Ge- 
paͤcktraͤger zu einem Automobil und das Automobil fuhr 
von allein zu den „Vier Jahreszeiten“. Die Automobile 

in Muͤnchen ſehen es dem Fremden an der Naſe an, wo 

er hin gehoͤrt. 
Im Hotel „Vier Jahreszeiten“ wurde ich jedesmal eng— 

liſch angeredet. Wenn ich deutſch antwortete, ſchaute 
der Portier ſtrafend auf mich herab. Er ſchien zu erwars 

ten, daß ich die Ehre ſeines Hotels wahren wuͤrde und 

engliſch antwortete. 5 
Diesmal nun wurde ich zum Palais Regans gebracht, 

der in der Briennerſtraße wohnt, wo er einen alten 

Muͤnchner Palazzo uͤbernommen hat. Ich fragte meine 

Begleiterin, ob Regan auch dieſen Palaſt zu verkaufen 

gedenke. Sie antwortete: 

„Das Verkaufen iſt Regans Manie. Man weiß nie, ob 

er ein Haus bewohnt, um es zu tapezieren, oder es tape— 

ziert, um es zu bewohnen.“ 

Der Hausherr empfing mich in einer purpurroten Kutte 

mit einer gleichfarbenen Kappe auf dem Kopfe. Er fah 

ſehr praͤchtig aus, gruͤßte mich italieniſch hell „salute“ 

und fuͤhrte mich ſelbſt in die fuͤr mich beſtimmten Ge— 

maͤcher, die mit Renaiſſancemoͤbeln angefuͤllt waren. 
Ich ſtand den rieſigen Stuͤhlen, deren Sitze durch feſt— 
genagelte Lederdecken gebildet waren, den großen por— 
talartigen Schraͤnken, den mächtigen, mit Bronzen uͤber⸗ 

ladenen Tiſchen hilflos gegenuͤber. Meine Begleiterin 
kam alsbald zu mir und machte durch ein paar kleine 
Aenderungen, durch ein paar Blumen, die ſie aufſtellte, 
das Gemach wohnlicher. 

Inzwiſchen war das Bad geheizt worden. Es entſprach 

255 



mit feiner blechernen Wanne und dem Gasbadeofen 

durchaus nicht der anderen Pracht. Ich hatte das Gefühl, 

daß Herr Regan mehr auf Kunſt, als auf Hygiene gab. 

Als ich mich nach dem Bade wohlig ausruhen wollte, trat 

mein Wirt wieder bei mir ein und ſchleppte mich in ei⸗ 

nen gangartigen Raum, in dem viele Bilder mit der 

Naſe an der Wand lehnten. Es mochten einige Hundert 

ſein. Er drehte eins nach dem andern um. Es waren 

alte, verharzte Oelmalereien, viele Stuͤcke waren ſo 

ſtark nachgedunkelt, daß wenig zu erkennen war. 

Mein Hausherr ſagte, das ſei die groͤßte Tizianſamm⸗ 
lung der Welt. 
„Die Stuͤcke ſind nicht alle beglaubigt, darum wird mir 

die Echtheit von Narren beſtritten. Aber“, er wies auf 

ein Stuͤck, das ausſah wie gebratenes Schweinsleder, 
„hier ſehen Sie deutlich die Spuren von des Meiſters 

altem Stil. Erinnern Sie ſich der myſtiſchen Grablegung 
von Venedig?“ 

Herr Regan leuchtete mich mit gluͤhenden Augen ſo 

furchtbar an, daß ich nicht wagte, nein zu ſagen. Er 

ſchien entſchloſſen, jede Taͤuſchung, die ich ihm bereiten 

wuͤrde, feindlich aufzunehmen. 

Darum geſtand ich ihm: 

„Ohne Zweifel iſt dies ein ganz bedeutender, echter, al⸗ 

ter Tizian. Das Alter dieſes Bildes iſt jedenfalls ganz 
unantaſtbar.“ 

„Das freut mich,“ rief Herr Regan, „daß Sie mir dies 

ſo einfach zugeben. Gerade wegen dieſes Stuͤckes habe 

ich mit den meiſten Leuten Streit. Aber geſtehen Sie,“ 

fuhr er wieder mit furchtbar rollenden Augen fort, „im 
ſtillen zweifeln Sie doch daran?“ 
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„Nein, Herr Regan,“ ſagte ich, „wie koͤnnte ich an die⸗ 
ſem Stuͤck zweifeln, wenn Sie mir's zeigen.“ 5 

„Beachten Sie dies traͤufelnde Licht,“ ſagte er und wies 

auf einen Fleck hin, der nach Leim ausſah, „kein an⸗ 
derer als Tizian hat das vermocht.“ 

„Kein anderer,“ beſtaͤtigte ich aus Beſorgnis vor mei- 

nem Wirt. Unbarmherzig erklaͤrte er mir das ganze 

Bild, das nach ſeiner Behauptung ein ruhendes, nacktes 
Mädchen darſtellte, das von einem Satyr beſchlichen 

wird. 

„Ich habe dies Bild genannt ‚Unſchuld und Brunft‘,“ 

rief Regan. „Sehen Sie das feine Symbol, zwiſchen 

dem Satyr und dem Maͤdchen haͤngt am Strauch ein 

Schleier. Dieſer dünne Schleier trennt fie von der Lei⸗ 

denſchaft, die einen jeden Menſchen uͤberfaͤllt.“ 
Ohne ſich ermuͤden zu laſſen, zog er ein anderes Bild 

hervor, auf dem ich eine Hand erkannte und ein Geſicht. 

„Lot und ſeine Toͤchter,“ rief Regan aus. „Betrachten 

Sie die herrlich gewoͤlbten, kupfernen Kannen, das Licht 

im Dunkeln und das ſelige Geſicht des trunkenen al- 
ten Mannes.“ 

Ich muß geſtehen, ich ſah auch hier ſehr wenig, obgleich 
ich zwei weibliche und eine maͤnnliche Geſtalt zu erken⸗ 

nen vermeinte. 

„Koͤnnen Sie ſich denken, daß die Kunſtgelehrten mir 

dieſes evidente Stuͤck beſtreiten?“ rief Regan zornig. 
Ich konnte es mir nicht denken. Aber er ſchnaubte Wut, 
erklaͤrte die Kunſtgelehrten für Barbaren und feine Ti⸗ 

zians fuͤr Millionenwerte. 

„„Ich habe ſelbſt alle in Venedig zuſammengebracht, Stüd 
für Stüd,“ ſagte er. „Ich habe ein Vermögen dafür ge- 
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opfert. Aber glauben Sie mir, mein ganzes Leben lebe ich 

nur in dieſer Leidenſchaft, echte Tiziane zu beſitzen. Ich 

bin nicht banauſiſch, wie der Graf Schack, der ſie ſich von 

Lenbach kopieren ließ. Was iſt eine Kopie? Eine Kopie 

iſt immer eine Faͤlſchung. Der Maler malt ab, was er 

ſieht. Und was ſieht er denn? Er ſieht nicht das Bild, 

wie es der Meiſter ſah, da er es malte, ſondern er ſieht 

das Bild in dem farbenverharzten Zuſtande, das ein 

Stuͤck Natur geworden iſt. So malen alle Kopiſten folge- 
richtig mit Sirup.“ 

Ich konnte dieſen Ausdruck nicht begreifen, aber ich 

huͤtete mich, Regan zu unterbrechen. Unbarmherzig ging 

er mit mir Bild um Bild durch, ſo daß ich ſchließlich am 

Abend ſehr erſchoͤpft war und einen tuͤchtigen Appetit 

entfaltete. 

Als ich mich mit Fanny auf mein Zimmer zuruͤckzog, 

fragte ſie mich, welchen Eindruck Herr Regan auf mich 

gemacht haͤtte. 

Ich antwortete: 
„Er iſt ein furchtbarer Greis.“ 

Sie antwortete laͤchelnd: 
„Dafuͤr werden wir aber um ſo ſchoͤner im Palazzo Co⸗ 
roni wohnen. Regan iſt ſichtlich befriedigt uͤber deine 
Faͤhigkeit zuzuhoͤren. Er hat Befehl nach Venedig gege⸗ 

ben, für die Zeit unſeres Aufenthaltes aus feiner dor⸗ 
tigen Sammlung ſechs der ſchoͤnſten Tiziane im Speiſe⸗ 
ſaal aufzuhaͤngen.“ 

„Wenn er nur nicht ſelber kommt und ſie mir erklaͤrt.“ 
Ich konnte an dieſem Abend lange nicht einſchlafen. Mir 

ging der Lebenszweck dieſes Mannes durch den Kopf, der 
Palaͤſte aufarbeitete und verkaufte, nur um der Leiden⸗ 
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ſchaft zu froͤnen, Tiziane zu ſammeln, die kaum erkenn⸗ 
bar waren und zudem von Kunſtgelehrten beſtritten wur⸗ 

den. f 
Es ſcheint, dachte ich, daß es nur die Narrheiten ſind, die 

den Menſchen das Leben lebenswert machen. 

Als ich am naͤchſten Morgen die Fenſtervorhaͤnge aus— 

einanderzog, ſah ich dasſelbe Regengeſicht des Himmels 
wie am Tage vorher. 

Meine Begleiterin klingelte. Wir erhielten Fruͤhſtuͤck wie 
in einem Hotel. Es wurde gebracht von einem propre 

angezogenen Maͤdchen in weißer Haube. 

Sie teilte uns als Neuigkeit mit, Frau Regan waͤre von 

ihrer Reiſe zuruͤckgekommen und Herr Regan beriete mit 

ihr ein Sommerfeſt, das im Garten eines Freundes ab— 

gehalten werden ſolle. 

Als das Maͤdchen gegangen war, bemerkte ich zu meiner 
Begleiterin, daß Mut dazu gehoͤre an ein Sommerfeſt 
zu denken, während Himmel und Erde durch Regenſtrip⸗ 
pen verknuͤpft ſeien. 
Fanny fragte mich, ob ich Luſt haͤtte an dieſem Feſte 

teilzunehmen. Ich antwortete mit der Gegenfrage, ob es 

ihr Spaß machen wuͤrde. 

Sie wiegte den Kopf hin und her und ſagte: 

„Von einem Spaß meinerſeits darf gar keine Rede ſein. 

Aber ich wuͤrde dir raten, aus einer gewiſſen Oekonomie 
heraus, das Feſt mitzumachen.“ 

„Oekonomie?“ fragte ich. 

„Ja,“ antwortete ſie, „wir leben, wenn wir im Palazzo 
Coroni ſind, voͤllig einſam in einem Lande, deſſen Sprache 
du nicht recht verſtehſt. Wir ſind alſo voͤllig aufeinander 
angewieſen. Da iſt es gut, als Gegengewicht eine Menge 
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Menſchenerinnerung mitzunehmen, als ein Kapital, das 

in der Einſamkeit langſam verzehrt wird. Das iſt ja das 

Geheimnis aller Einſiedler und Menſchenveraͤchter ge⸗ 

weſen, daß ſie ihr Quantum Leben ſo gruͤndlich und ſo 

ſchnell eingeſogen haben, daß ſie damit fuͤr den Reſt ihrer 

Tage reichten. Jeder Menſch kann nur ein beſtimmtes 

Quantum Arbeit, ein beſtimmtes Quantum Genuß und ein 

beſtimmtes Quantum Leben leiſten. Eine der drei Flammen 

vermag nur auf die Dauer zu brennen, denn ſie werden 

alle drei aus der gleichen Lampe geſpeiſt.“ R 
„Dann muß ich fehr wenig Oel auf meiner Lampe be⸗ 

ſitzen,“ erwiderte ich, „denn ich habe nie intenſiv gear⸗ 

beitet, nie intenſiv genoſſen und nie intenſiv mit Men⸗ 

ſchen gelebt, und dennoch fuͤhle ich mich dauernd unbe⸗ 

haglich und uͤberſaͤttigt.“ 

„Ja,“ ſagte Fanny, „du biſt auch ein ſehr intereſſanter 
Fall. Vielleicht iſt das Roͤhrchen nur verſtopft, das dir 

das Oel zuleiten ſollte. Es wuͤrde vielleicht ein Mittel 
geben, dich zu kurieren, aber ich bin ſicher, du wuͤrdeſt 
dich zu einer ſolchen Radikalkur nicht entſchließen koͤn⸗ 
nen.“ 

„Und was waͤre das fuͤr ein Mittel?“ 
„Ach,“ antwortete ſie, „es ſteht im Neuen Teſtament als 

Antwort des Nazareners an einen jungen Mann aus der 

gleichen Geſellſchaftsklaſſe wie die deine. Sie lautete: 

Nimm alles, was du haſt und gib es den Armen.“ 
„Und was ſollte das nuͤtzen?“ fragte ich. 
„Du biſt dann auf deine Faͤhigkeiten geſtellt,“ ſagte 
Fanny. 
„Ich habe keine Faͤhigkeiten,“ behauptete ich. 
Fanny laͤchelte. 
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„Da haben wir den Sitz der Krankheit,” ſagte fie. 

„Auf was diagnoſtiziert das Fraͤulein Doktor?“ fragte 
ich. 
„Taͤtigkeitslaͤhmung,“ erwiderte fie. 

Ich lachte und ſagte: 

„Wenn ein Menſch wie ich irgendeine Taͤtigkeit aus⸗ 

uͤbt, ſo iſt das eine Narrheit. Was nuͤtzt es mir, ein 

Mittelmaͤßiger zu ſein, ein mittelmaͤßiger Geſchaͤftsmann, 

ein mittelmäßiger Gelehrter, oder ein mittelmaͤßiger 

Kuͤnſtler, das waͤre doch alles nur Selbſtbetrug!“ 

„Du haſt recht,“ ſagte ſie, „die große Wohlhabenheit un⸗ 

ſerer Zeit foͤrdert den Dilettantismus und die Mittel⸗ 
maͤßigkeit. Die Not ſpannt und ſtreckt Kraͤfte. Aber 

fuͤr Menſchen deines Schlages gaͤbe es etwas anderes. 
Du koͤnnteſt tatſaͤchlich mit deinen Mitteln für Menſchen 

etwas tun. Deine Taͤtigkeit koͤnnte darin beſtehen, fuͤr 

andere da zu ſein, ihnen zu helfen.“ | 
„Philanthropie“, antwortete ich, „ift auch eine Form der 

Narrheit. Aber es ſcheint ja, daß ohne Narrheit das Le— 
ben nicht lebenswert iſt.“ 

Sie ſchwieg. Das dienende Mädchen kam wieder in verän- 
dertem Gewande. Sie war mit einem ſackartigen 
grauem Stoff bekleidet, der um die Mitte Kea war. 
Sie ſagte: | 

„Der Herr Profeſſor laͤßt die sen kiten zur 
Koſtuͤmprobe zu kommen.“ 

Sie führte uns eine breite Treppe über zwei Stiegen hin- 
auf und wir gelangten in einen ſchoͤnen, großen Raum 
mit Glasdach. 

Mich beklomm das Gefühl, ich träte bei einem Photogra- 
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phen ein. Dann aber bezwang der Anblick, den ich genoß, 

mein Zwerchfell. 

Eine große, ſtarkknochige, blonde Frau ſtand mit einem 

Sack bekleidet, wie ihn das Zimmermaͤdchen uns praͤſen⸗ 

tierte, auf einem Podium. Rings um ſie herum ſtanden 

Töpfe mit Pinſeln, Flaſchen und Tinkturen. 

Um das Podium herum ſchlich mit lauerndem Blick und 

gezuͤcktem Pinſel in der Hand Profeſſor Regan. Ploͤtzlich 
fuhr er wie ein Habicht mit geſchwungenem Pinſel auf 

irgendeinen Teil des Sackes los und ſetzte mits großen 

Zuͤgen ein paar Ornamente darauf. Das Kleid wurde 

mit großer Schnelligkeit ausgefuͤhrt. Gerade als wir ein⸗ 

traten, markierte er an der Stelle, wo beim natürlichen 

Menſchen der Nabel zu ſitzen pflegt, einen großen zinno⸗ 

berroten Klecks. Er ſchien die Abſicht zu haben, dieſen 

Teil der Dame als Sonnenuntergang auszufuͤhren. 

„Guten Tag,“ rief er, „guten Tag!“ 

Die Dame winkte uns zu: 

„Willkommen in unſerem Hauſe!“ 5 

Es war Regans Gattin, die dem Pinſel ihres Gemahls 

diente. 

Regan rief, waͤhrend er unſerer Wirtin mit imperatori⸗ 

ſcher Handbewegung gebot, die Arme hoch zu halten: 

„Wir feiern ein keltiſches Feſt. Wie Sie aus meinem 
Namen entnehmen koͤnnen, waren meine Vorfahren Iren. 

Auf unſerer Kegelbahn habe ich es neulich Fritz Pitjahn 

erklaͤrt. Der hat nun gluͤcklich herausgebracht, daß ſeine 

Großmutter auch Irin war, und aus gemeinſamer Sym⸗ 

pathie zu unſeren Vorfahren haben wir das Feſt be⸗ 
ſchloſſen. 
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RT Es findet im Garten Pitjahns ſtatt, einem jchönen, al⸗ 
ten Park, der in Schwabing gelegen und durch eine 

Mauer gegen die Blicke Unberufener gedeckt iſt. Mor⸗ 

gen ſoll alles fertig ſein. 
Wir aber wollen keine konventionellen Koſtuͤme, ſondern 

das Keltentum ſoll in freier Phantaſie entſtehen. Alle 

Pinſel find an der Arbeit, denn das ſelbſtgemalte, gut: 

gefirnißte Koſtuͤm iſt das Kuͤnſtlerkoſtuͤm der Zukunft.“ 

Mit raſender Eile bedeckte er die hinteren Woͤlbungen 
der Gattin mit Ornamenten. Wir ſtaunten, mit welcher 

Schnelligkeit er aus dem Sack ein farbenbuntes Gewand 
mit ſeltſamen, ſchwarz- und grünen Zick⸗Zack⸗Linien, mit 

rot hervorbrechenden Strahlen verfertigt hatte. Er ſagte: 

„Die Farbenmiſchung iſt meine eigene Erfindung. Leider 

habe ich bisher keinen Fabrikanten dafuͤr gefunden. Ich 

bin uͤberzeugt, daß dieſe Farben den Anforderungen eines 

Schwabinger Feſtes gewachſen ſind. Wenn das einen 
Fabrikanten nicht uͤberzeugt, dann weiß ich nicht, was 

uͤberzeugen kann.“ 
Nachdem die Gattin fertig gemalt war, ergriff er eine 

Tinktur und beſpritzte das ganze Gewand von oben bis 

unten. Dann mußten zwei Maͤgde das Koſtuͤm an den 

Aermeln feſthalten, vorſichtig ſchluͤpfte Frau Regan her⸗ 
aus und das Gewand wurde zum Trocknen aufgehaͤngt. 

Die Magd betrat nun das Podium und mit Eifer froͤnte 

Regan ſeiner Arbeit weiter. 

Zum Schluſſe, nachdem ſaͤmtliche Hausgenoſſen aufge— 

treten waren, mußten auch wir aufs Podium. 

Als er vor mir ſtand und mich bemalte, uͤberkam mich ein 

ſonderbares Gefühl bei dem pruͤfenden Blick, dem zies 

lenden Pinſel und dem Ausdruck wilder Entſchloſſenheit, 
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der um Regans Mund lag. Ich beneidete den Menſchen, 
der um eines Spaßes willen ſo viel Energie ee 
und verſpritzen konnte. 

Taͤtigkeitslaͤhmung hat Fanny bei dir diagnoſtiziert, daz 

te ich. Was aber konnte ich dafuͤr, wenn ich nun einmal 
ein Desenthuſiaſt war. 



Fuͤnfzehntes Kapitel 



Was ich fühle, wie ſprech' ich es aus? — 
Der Menſch ift doch immer, 

Selbſt auch in dem Kreis lieblicher Freunde allein. 

Heinrich von Kleiſt, Epigramme. 

Betrachtungen über Leib: und Seelendünger. — Er er: 
kennt ſeine Seelenmüdigkeit aus dem dummgewordenen 

Salz der Welt. — Das Gartenfeſt mit dem von der 

Weſenburg ſo unterſchiedlichen Mummenſchanz. — Der 

Subſtitut des Rechtsanwalts Mayer bricht jäh mit drei: 

ßig Dienſtmännern in das Feſt ein, der Angriff ſchlägt 

aber zur Schande ſeines Auftraggebers, des Dr. Heidel⸗ 

berger, fehl. — Der Künſtler, der aus Aerger Freude 

ſchuf. — Dämmerung und Abend, Tat und Geſtaltung. 

— Pitjahn küßt Fanny und der Lebensmüde erkennt ge⸗ 

kränkt, daß noch Gefühl in ihm lebt. 



as Feſt, das Pitjahn uns gab, entfremdete mich auf 

Den paar Stunden meinem natuͤrlichen Lebensuͤber⸗ 

druſſe. Die Ruͤckwirkung auf mein ganzes Lebens⸗ 

ſyſtem war um fo ftärfer. Ich ſah, was mir fehlte, ich 

ſpuͤrte, was meinem Weſen an Lebensſalzen mangelte. 

Ich hatte einmal geleſen, daß wir Europaͤer daran kran⸗ 
ken, daß unſere Erde durch allzu ſorgfaͤltige Agrikultur 

ſehr wichtiger Salze ermangle und alle Stoffwechſelkrank⸗ 

heiten, die uns plagen, davon herruͤhren, daß uns beſtimm⸗ 

ter Dung des Ackers fehle. Die Pflanzen bilden nicht 

mehr die Salze, die wir verzehren muͤſſen und wir fuͤhlen 
uns ſeeliſch krank, weil unſere Koͤrper nicht richtig ge— 
duͤngt ſind. | 

Der Raubbau an unſerem Boden wird alſo zu einem 

Raubbau an unſerem Geiſte und unſerem Charakter. 

Beſtimmte Individuen koͤnnen mit einem Minimum von 

Salzen noch auskommen, waͤhrend andere, die ſtaͤrker ver— 

arbeiten, eine Leere verſpuͤren, und alſo leiden gerade die 

ſtaͤrkſten Verzehrer des Lebens an einer Verkuͤmmerung, 

waͤhrend kaͤrgliche Naturen ihre Lebensenergie zu ſtraffen 

vermögen. Das iſt eine biochemiſche, ungeiſtige Anſchau⸗ 

ung. Aber Leib und Seele ſind der gleiche Ausdruck des Le— 
bens. Es iſt kein Unrecht, das Geiſtige von der leib— 

lichen Not aus anzuſehen. Ich gehöre nicht zu den Mens 

ſchen, die da behaupten, daß eine ſtarke Seele in einem 
überernährten Körper notwendigerweiſe haufen muß. 

Aber ich glaube, es gibt Seelen, die nur dann zur Blüte 
gelangen, wenn ihre Koͤrper aufs beſte geduͤngt ſind. 

Ich hegte die geiſtespeſſimiſtiſche Anſchauung, mein ei- 

gener Körper müßte auf das beſte geduͤngt werden, da- 
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mit in ihm eine anftändige Seele ſich entfalten könnte 

und fragte darum den Schoͤpfer und die Welt: 

Bin ich ſchuld daran, daß meine Seele aͤrmlich und klein⸗ 

lich und peinlich iſt, wenn ſie beſſeren Dung haben 

muͤßte? | 

Wer mir den Vorwurf machte, ich ſolle mich ſelbſt nach⸗ 

duͤngen, dem antwortete ich: 

Wer bringt mir den N meiner vergangenen Jahre 

nach? 

Ich verneine, daß von mir Lebenskrͤfte verlangt werden 
koͤnnen, die ich nicht zu entwickeln vermag, weil die na⸗ 

tuͤrlichen Vorbedingungen fehlen. Es gibt Pflanzen, die 
ſich auf Sandboden außerordentlich gut entfalten, und 

es gibt Pflanzen, die auf dem Lehmboden außerordent⸗ 
lich gut gedeihen, wenn die uͤbrigen bodenchemiſchen Ver⸗ 

haͤltniſſe ſo ſind, wie dieſe Pflanzen ſie brauchen. 

Ich glaube, daß ich zu jenen Pflanzen gehoͤre, die nicht 
in den richtigen Boden eingeſetzt ſind. Infolgedeſſen er⸗ 

mangeln mir die Bedingungen, um die Bluͤten und 
Fruͤchte zu treiben, die nach pedantiſcher e bei 

mir haͤtten erbluͤhen koͤnnen. 

Ich will keinen darum beſchuldigen und keinen darum 

kraͤnken, aber mit der Menſchenkenntnis, die mir eigen 

iſt, ſpreche ich mir ſelbſt die volle Lebensberechtigung ab. 
Verkuͤmmerte Pflanzen reißt ein guter Gaͤrtner aus. Soll 

ich nicht mein eigner Gaͤrtner ſein, der ich nicht nur 
Pflanze, ſondern auch Menſch bin und neben dem Wach⸗ 
ſen zu denken vermag! | 
Meine Langweile in dieſer Welt und ihren Kunſtformen 
konnte ich mit der Reizloſigkeit dieſer Kultur erklaren. 
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Das Salz der Welt war dumm geworden und jo fanden 

meine Lebenswurzeln keine Kraft. 

Das Feſt bei Pitjahn gab mir die Faͤhigkeit, ſo mit mir 

ſelbſt zu debattieren. Es war nicht die Anlage des Feſtes, 

die in ähnlichem Mummenſchanz beſtand, wie das Trei⸗ 
ben auf der Burg. Wenn ſich die Menſchen koſtuͤmieren, 

ſo geſchieht es aus dem Trieb, etwas anderes vorzuſtellen 

als fie find, ſich ein beſſeres, phantaſievolleres Sein vor— 

zutaͤuſchen. Es iſt gleich, ob der eine eine Ritterruͤſtung 
anlegt und der andere ſich indianiſch faͤrbt, der eine hält 

das Mittelalter fuͤr eine Zeit voll kraͤftigen Lebens und 

der andere vermeint in indianiſcher Wildheit ein edles 

Selbſt zu finden. 

Pitjahns Feſt erhielt ſeine Steigerung durch einen Kon— 

flikt mit unſerer eigenen Zeit. 

Am ſpaͤten Nachmittag zogen wir unter Regans Aufſicht 

unſere keltiſchen Gewaͤnder an und fuhren mit Wagen 

zu der ſchloßartigen Villa, die im Herrenhausſtil in 

Schwabing, nah am Engliſchen Garten gelegen war. Ein 

ſchoͤnes, ſchmiedeeiſernes Tor tat ſich in einer hohen 
ſteinernen Mauer auf und wir fuhren an einer Frei- 

treppe vor. 

Vor der Pforte empfing uns Pitjahn, der ſeinen ſchlan— 

ken Koͤrper in ein togaartiges Gewand gehuͤllt hatte. 
Er trug Efeu im Haar, der praͤchtig zu ſeinem bartloſen, 

ſchwaͤrzlichen Geſicht ſtand. Unter den Baumgruppen des 

alten Parkes hatte ſich eine zahlreiche Geſellſchaft ver- 

ſammelt. Die Frauen umfalteten loſe Gewaͤnder, die 

zeitlos erſchienen. Der Unterſchied zwiſchen dieſen Men⸗ 

ſchen und den verkappten Buͤrgern der Weſenburg war 
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Natürlichkeit der Bewegung, Unbekuͤmwertheit der 

Sprache. 

Weiße Baͤnke und Tiſche zwiſchen dem tiefen Gruͤn der 

Buͤſche leuchteten ſommerlich froh. Der kurzgeſchnittene 

Raſen federte den tretenden Fuß, als wuͤchſen Sprung⸗ 

federn in der Erde. Das lieh Leichtigkeit dem Gang. 

Waͤhrend ich mit Fanny noch die Runde um den Park 

machte, um zu erfahren, wo wir waͤren, erhob ſich an 

der eiſernen Pforte des Gartens ein Lärm. Ein ver⸗ 

kuͤmmerter Mann mit tabaksvergilbtem grauem Vollbart 

in ſchaͤbigem Gehrock, unter dem Arm eine Aktenmappe, 

drang ein, ſchwang einen runden, ſteifen Filzhut und 

ſchrie: 88 

„Halt, halt! Im Namen des Herrn Rechtsanwaltes 

Mayer halt!“ 

Ihm nach draͤngten dreißig ſtaͤmmige Dienſtleute. Dro⸗ 
hend leuchteten rote Muͤtzen. 

„Halt! Halt!“ rief abermals der ſchaͤbige Kuͤmmerling. 
Die Feſtgenoſſen verſammelten ſich um ihn lachend, da 

ſie einen Spaß vermuteten. Langſam, doch mit langen 

Schritten kam Pitjahn in ſeinem violetten Gewande da⸗ 

her. Seine Augen leuchteten zornig, ſeine Lippen waren 

feſt zuſammengekniffen. | 

„Herr Profeſſor Pitjahn,“ rief der Aktenmappentraͤger, 

„hier uͤberreiche ich Ihnen eine Verfuͤgung des 

Herrn Rechtsanwaltes Mayer im Auftrage Ihres Haus⸗ 

herrn, des Herrn Dr. Heidelberger. Wir verbieten Ihnen 

dieſes Feſt und werden es mit Gewalt zu verhindern 

wiſſen. Dazu ſind dieſe Maͤnner beſtimmt.“ 
Hinter dem Subſtitut des Herrn Rechtsanwaltes Mayer 

ſtanden die dreißig Dienſtmaͤnner mit dicken, verdutzten 
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Geſichtern und ſteifen, ſtieren Augen, die roten Muͤtzen 

ſchwankten hin und her. 

Pitjahn ergriff das dargebotene Schreiben und rief: 

„Iſt das eine rechtskraͤftige Verfuͤgung? Ein Telegramm 
aus Berlin iſt es, ein Telegramm aus Preußiſch Berlin! 

Herr Dr. Heidelberger kann hier befehlen, was er will! 

In meinem Kontrakt ſteht, daß ich Gartenbenuͤtzung habe. 
Das Vierteljahr iſt noch nicht abgelaufen. Was meine 

Gaͤſte dem Garten an Schaden zufuͤgen, trage ich gerne.“ 

Dann wandte er ſich an die Dienſtmaͤnner und fragte: 

„Was habt ihr fuͤr Bezahlung?“ 

Ein weißbaͤrtiger Dicker trat vor, nahm die Muͤtze ab 
und waͤhrend er ſich mit dem roten Deckel den Magen 

ſchuͤtzte, ſagte er: 
„Finf Mark, Herr Profeſſor.“ 

„Fuͤr fuͤnf Mark“, donnerte der Profeſſor, „wollt ihr 

einem reichen, preußiſchen Haderlumpen Schergendienſte 

leiſten! Da geht's her, bleibt's den Abend bei uns, ich 

geb euch fuͤnfzehn. Und die einhundertfuͤnfzig Mark, die 

ihr ſchon habt, zahl’ ich dem Herrn da ſofort zuruͤck.“ 

Sprach's, zog die Brieftaſche aus der Toga und ſchob 

die Scheine dem verdutzten Subſtituten in die Hand. 

„Ich proteſtiere — — —“ wollte der Kanzleivorſtand 
noch ſagen. 

„Da gehſt her und proteſtier“ draußen,“ ſagte der weiß— 

baͤrtige Dicke, nahm ihn ſanft und kraftvoll unterm Arm 

und fuͤhrte ihn hinaus. 

„Was ſollen wir denn hier tun?“ fragte der alte Dienft- 

mann alsdann und ſchlug die Deckel ſeiner dicken, blauen 

Augen treuherzig zuruͤck. 

„Ihr ſollt nachher Fackeln tragen, ſollt trinken und 
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fröhlich fein“, ſagte der Profeſſor, „und den Gaͤſten zur 

Hand gehen! Nichts Unbilliges alſo! Und Weißwuͤrſte 

gibt's nachher auch und Bier wird ſchon angezapft.“ 8 

„Schon recht, ſchon recht,“ nickten die Dienſtmaͤnner und 

ſtießen ſich an. Dann folgten ſie ihrem Inſtinkt und ver⸗ 
teilten ſich durch den Garten auf die Baͤnke, die an der 

Mauer ſtanden im Dunkel, aus dem ihre roten Muͤtzen 

nur noch ſchwach ſchimmerten. 
Profeſſor Pitjahn erzaͤhlte jeden, der es hoͤren wollte, 

daß Dr. Heidelberger, ein bekannter Berliner Sports⸗ 

und Boͤrſenmann, der Mieter des alten Empireſchloͤß⸗ 

chens ſei. Er ſelbſt hatte als Ateliers zwei Wirtſchafts⸗ 

gebaͤude als Aftermieter des Dr. Heidelberger inne. 

„Wir vertrugen uns ganz gut,“ verriet Pitjahn einigen 
Damen und Herren, die ihn mit geoͤffnetem, wortbegieri⸗ 

gem Munde umgaben. „Nur als er ſeine Protzerei ſo 

weit trieb, die Koſchinska hier einzulogieren, konnt' ich's 

nicht verhindern, daß ſich mein Gebluͤt regte. Dann kam 

die Koſchinska zu mir und ließ ſich von mir modellieren. 

Wollen Sie ſie ſehen?“ 

Alle waren begierig eine Statuette der ſchoͤnen Taͤnzerin 
zu beſichtigen. Durch einen Laubengang ſchritten wir zu 

einem großen, ſtallartigen Gebaͤude. Eine Holztuͤr tat zu 

einen graudaͤmmernden Raum ſich auf, eine elektriſche 

Bogenlampe flammte lila-weiß. Der Mann in der dunk⸗ 
len Toga ruͤckte einen Schirm zur Seite und wir ſahen 
den nackten Koͤrper der Koſchinska neben einer Leopar⸗ 

din, die ſich unter ihren ſpielenden Fuͤßen wie ein allzu 

großes Kaͤtzchen wand. Die Koſchinska hatte den Arm 

zuruͤckgeworfen. Ohne eine andere Zutat, als das ſich 

waͤlzende Tier, ward der ſtark bacchantiſche Ausdruck klar. 
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„Wäre es nicht Sünde geweſen fie nicht zu modellieren?“ 

fragte Pitjahn. 

„Ich kann's dem Dr. Heidelberger nicht verdenken, daß 

er widerhaarig geworden iſt,“ ſagte ein kleiner, dicker, 

ſchwarzſchnauzbaͤrtiger Herr mit einem Klemmer auf der 

hethitiſchen Naſe. 
„Wenn ich ein ſchoͤnes Tier oder ein ſchoͤnes Weib ſehe, 

ruhe ich nicht eher, als bis ich fie bilden kann,“ ſagte Pit⸗ 

jahn. „Der Kunſt muͤſſen Opfer gebracht werden.“ 

Alle lachten leiſe. Es klang wie das Gurren geſaͤttigter 
Tauben. Wir gingen hinaus. 
Die Tizianſche Stunde war gekommen. 

Tiefer gluͤhten im Widerſchein alle Farben: Das Gruͤn 
des Raſens, das Weiß der Gewaͤnder warben in dunkle 
Freuden. 

„Die Fackeln her!“ rief Pitjahn. 

Eilfertig kamen die Dienſtmaͤnner herbeigeſtampft. 

Zu zwei und zwei ſtanden ſie an den Biegungen der 

Wege mit den lohenden Fackeln. Die blaue Daͤmmerung 

war durchblutet von tropfendem Licht. Muſik ſetzte ein. 

Pitjahn ging auf Fanny zu, reichte ihr den Arm und im 

Reigen ſchritten die Paare die Wege entlang durch den 

Garten, waͤhrend die Nacht dunkler Mata und die 

Sterne grasgruͤn blinkerten. 

Das Feſt brannte weiter. Ich fuͤhlte es, hier wurde das 

Leben ergriffen. Ich nahm's als Symbol. Aus einem klei⸗ 

nen Aerger ſchuf dieſer Bildhauer eine große Freude, aus 

der Eiferſucht eines anderen ſog er Befriedigung. 

Ich dachte nach, uͤber mich ſelbſt. Tat iſt Geſtaltung. Fan⸗ 
nys Klugheit erſchloß ſich mir ganz: Sie zeigte mir Men⸗ 

ſchen, die mit dem Leben fertig zu werden verſuchten, jeder 
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in feiner Art. — Bei dem Feuer eines anderen ſollte ich 

Funken fangen. Sehnſucht nach ihr uͤberflutete mich. Sie 
war mir heute ſo lange verloren. Endlich fand ich ſie 

wieder in einer Gartenecke plaudernd mit zwei Damen. 

Ich forderte ſie zu gehen auf. Pitjahn trat uns entgegen, 

ſchuͤttelte mir die Haͤnde und ſagte ungeniert: 

„Keine Dame wird von mir ohne Kuß entlaſſen,“ und er 

ſchlang ſeinen Arm um Fannys Nacken und kuͤßte ſie, 
als muͤſſe es ſo ſein, auf den Mund. 

Mein Erſtaunen fragte aus mir: 

„Kennt ihr euch denn beide?“ 

Pitjahn laͤchelte mir zu und ſagte: 

„Gibt es ein Maͤdchen, das in Muͤnchen geweſen war, 
das ich nicht kennen ſollte?“ 

Fanny geſtand laͤchelnd: 

„Es iſt doch ſelbſtverſtaͤndlich, daß ich Pitjahn kenne.“ 

Mich kraͤnkte dieſe Selbſtverſtaͤndlichkeit, mit der ſie mir 
ihre alte Bekanntſchaft zeigten. Doch wußte ich an dieſem 
Abend nichts dawider zu ſagen. 

Als ich den Schlaf ſuchte, fand ich die Eingliederung in 

die Kette meiner Ueberlegungen: Was fehlt dir am Da⸗ 
ſein? 

Dir fehlt zum Daſein die Faͤhigkeit, ſelbſt deine Tage zu 
geſtalten und du mußt dich begnuͤgen, wenn empfindſame 
Menſchen ſie dir neu geſtalten. 
Ein aͤrmlicher Troſt! 



Sechzehntes Kapitel 



Von dem was der Menfch fein follte, 

wiſſen auch die Beſten nicht viel Zu: 
verläffiges; von dem was er iſt, kann 

man aus jedem lernen. 

Georg Chriſtoph Lichtenberg, 

Beobachtungen uͤber Menſchen. 

Der Wanderer ins Nichts muß ſich über die Lebensangſt 
ſeines Leichnams ärgern. — Er überprüft ſein Verhält⸗ 

nis zu Fanny. — Herr Weißvogel flattert vor dem Wal⸗ 

ther von der Vogelweide in Bozen auf, drängt ſich zur 

Automobilfahrt und erlangt einen Platz, weil es dem 

Wanderer gefällt, Fanny zu kränken. — Weißvogel als 

Seelenbitter. — Eine teutoniſche Genußhöhle. — Der 
Wanderer neidet Fanny den jungen Burſchen. — Ein 

Kontakt wird an: und abgeknipſt. — Der Morgen wird 

von Weißvogels Betrachtungen über weibliche Weſen 

ausgefüllt. — Die Haushälterin iſt Weißvogel wert und 

wichtig, da durch dieſe Damen neue Formen der Kauf:; 

ehe ſich entfalten können. — Robert Harring ſpiegelt ſich 

voll Ingrimm in Weißvogels Reden. — Verona. — 
Weißvogels Bosheitsgelüfte werden nicht alle erfüllt. — 

Deſenzano. — Der kleine gelbe Mann geht aufs Schiff. 

Das Auto trägt Fanny und den Wanderer nach Caſtello 

Coroni. 



ie dem Aechzen der Bremſen ſchlich unſer Auto 

eine ſteile Serpentinenſtraße hinab. An der Kehre 

ſtreiften wir den Abgrund, da wir einem entgegenkom⸗ 

menden Wagen, der den Berg herauffuhr, Platz 

machen mußten. Ich ſchaute in die Tiefe und ein ſchwin⸗ 

delnder Schreck uͤbermannte mich. 

Ich war zornig auf den Chauffeur, daß er eine ſo un⸗ 
ſinnige Straße fuhr. — Dann aber ſuchte ich mir Rechen⸗ 

ſchaft zu geben über dieſe törichte, unlogiſche Beaͤngſti— 

gung! 

Ueber dieſe Gefuͤhlsregung dachte ich noch nach, als wir 
ſchon den Brenner hinaufkrochen. Ich habe praktiſch mit 

dem Leben abgeſchloſſen, warum alſo genierte mich ein 

ſolcher Moment, der mir das Leben koſten kann? Es iſt 

dies ein merkwuͤrdiger Beweis, wie ſtark unfere inftinf- 
tiven Kraͤfte ſind. Der Entſchluß, mit dem Leben ein 

Ende zu machen, iſt ein geiſtiger Akt. Der lebendige Leich- 

nam wehrt ſich dagegen, ſo lange er es vermag. 

Ich pruͤfte mich weiter — da ich Fannys Geſicht von 
der Seite betrachtete. — An ſie und ihren Tod hatte ich 

nicht gedacht — nur fuͤr mich war ich beſorgt geweſen. — 
Eine Art Scham uͤberlief mich. — Auf der Brennerhoͤhe 

nahm ich Platz neben dem Chauffeur, jo daß meine Be- 

gleiterin hinten Ferien hatte. 

Ich hatte ihr das Zuſammenſein mit Pitjahn noch nicht 
vergeſſen. Fanny hatte zu lebhaft mit ihm geſprochen. Ich 

ſpuͤrte, daß ſie dieſem Manne entgegenbrachte, was ich 

ſelbſt gern in ihr erweckt haͤtte, natuͤrliche Freude an 
ſeiner Lebensluſt, die ich ihm neidete. Ich durchdachte aber⸗ 

mals mein Verhaͤltnis zu dieſer Frau. Es beruhte auf 
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Nutznießung von meiner Seite. Ich hatte keinerlei Beſitz 

an ihr, keinerlei Band. Sie gehoͤrte mir zur Pachtung und 
gehoͤrte mir darum ſo wenig, wie etwa eine ſchoͤne Miets⸗ 
wohnung. 

Mein Verhaͤltnis zu Fanny repraͤſentierte mein Verhaͤlt⸗ 

nis zur Welt uͤberhaupt. Ich hatte wohl teil daran, aber 
das Teilhaben zwang mich in Schranken. Dieſe Ueberle⸗ 

gungen erweckten wieder den alten Wunſch, endlich die 

letzte Station auf meiner Wanderung ins Nichts zu er⸗ 

reichen. Er machte mich blind gegen die Landſchaft. So 

war es, als erwachte ich aus einem langen Schlaf, da 

unſer Wagen vor dem Denkmal Walthers von der Vogel⸗ 
weide in Bozen hielt. Wir ſtiegen aus und die laͤrmende, 
bunte Menſchenmenge auf dem e Platz erſchien 

mir feindlich. 

Ich war in einem Stadium der Nervenuͤbermuͤdung, die 

alle Sinne abſtumpfte. Ich ſah grau und aus dem Grau 

leuchtete vor mir nur das roſige Geſicht Fannys, umrahmt 

von der gruͤnen Autokappe. 
Eine Stimme kroch in mein Ohr: 

„Hehe, haben ſich die Herrſchaften nunmehr dennoch ver⸗ 

heiratet! Sind Sie jetzt auf der wirklichen Hochzeitsreiſe 

nach dem Suͤden?“ 

Neben mir dehnte ſich im gelbbraunkarierten Anzug Herr 

Weißvogel, formlos, neugierig, zutraulich, als laͤge keine 

Stunde zwiſchen heute und unſerem letzten Zuſammen⸗ 

ſein in Nuͤrnberg. 
Ehe Fanny und ich noch ein Wort erwidern konnten, 

ruͤhrte er ſeine Zunge von neuem: 
„Ich habe den Prachtwagen der Herrſchaften geſehen. 

Haben Sie vielleicht ein kleines, beſcheidenes Plaͤtzchen 
/ 
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für mich frei? Ihr Chauffeur verriet mir, Sie führen nach 
dem Gardaſee. Das iſt auch meine Route. Ich wuͤrde gern 

meinen Koſtenanteil an der Fahrt tragen.“ 

Ich ſah, daß Fanny ihren Blick bittend auf mich 1 

Sie wollte den unangenehmen Menſchen nicht in ihrer 

Naͤhe haben. Mich uͤberkam der Satan. Ich ſagte: 

„Bitte, Herr Weißvogel, beſprechen Sie mit dem Chauf⸗ 
feur das Noͤtige. Ihre Anweſenheit wird mir, wie ich hoffe, 
die Zeit verkuͤrzen. Wir fahren morgen fruͤh. Doch muß 
ich Sie bitten, uns jetzt allein zu laſſen.“ 

„Das tue ich mit dem groͤßten Vergnuͤgen,“ rief Herr 
Weißvogel grinſend, „wenn Sie mir dafuͤr morgen meine 

Anweſenheit im Wagen geſtatten.“ 

Fanny ſaß mir am gedeckten Tiſch beobachtend gegenuͤber. 

Ruhig verhandelte ſie mit dem oͤſterreichiſchen, geſchmeidi⸗ 
gen Kellner, der die Galanterie eines verkrachten Barons 

entfaltete. Ich erwartete ihren Angriff. Er kam ganz 
ſanft auf Katzenpfoten daher. Harmlos warf fie hin, waͤh— 

rend ſie ihren langen Handſchuh aufknoͤpfelte: 

„In Nuͤrnberg war dir Herr Weißvogel ſehr peinlich.“ 
Ich nickte. Sie fuhr fort: 
„Er war ungezogen und klebrig. Ich kann mir nicht vor⸗ 
ſtellen, daß er ein angenehmer Reiſegenoſſe ſein wird.“ 
„Ich gedenke ihn auch nur zu benutzen, wie einen bitteren 
Schnaps,“ erwiderte ich. „Du weißt, wenn man ſehr viel 

fette oder ſuͤße Dinge gegeſſen hat, gibt es nichts Beſſeres 
als einen bitteren Schnaps, der für einen gefunden Ge⸗ 

ſchmack hoͤchſt widerlich iſt. Aber ein ſolcher Bitterer foͤr— 
dert die Verdauung und verduͤnnt das Blut.“ | 
„Einen ſolchen Effekt verſprichſt du dir von Weißbogens? 

fragte Fanny erſtaunt und ſchaute auf. 
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„Dieſer Menſch“, ſagte ich, „Führt eine verzweifelte Exi⸗ 
ſtenz. Mit ſeinen Reden beweiſt er ſich ſelbſt eine Lebens⸗ 

berechtigung, an der er insgeheim zweifelt. Ich bin be- 

gierig, ſeinen Lebensgrund kennen zu lernen.“ 

„Wenn an einem blauen Morgen die Berge des Etſchtales 

roͤtlich ſchimmern, erlebt ein Menſch eine der vornehmſten 

Schoͤnheiten der Erde, ſagte Fanny. „Der Uebergang in 

die Welt des italieniſchen Duftes und der italieniſchen 

Formen iſt Entſchleierung der Gottheit.“ 

Sie hatte die Worte mehr zu ſich ſelbſt, als zu mir ges 

ſprochen. Ich fing ſie auf und ſagte: 

„Mein Fraͤulein Gouvernante, ich ziehe es vor, mich mit 

dieſem Weißvogel zu unterhalten. Ich moͤchte ein paar 
Stunden im Geſpraͤch mit einem unabhaͤngigen Menſchen 

ausruhen, wenn er mir auch widerlich iſt. Menſchen geben 

einem durch die Großſtadtverderbnis mehr als Geruch des 

Suͤdens und Entſchleierung der Gottheit.“ 
Fanny begriff. Sie erhob ſich und ſagte ruhig: 
„Es wuͤrde mich ſehr freuen, wenn ich waͤhrend dieſer 
Fahrt neben dem Chauffeur ſitzen duͤrfte. Du bliebeſt dann 

ganz der ſeeliſch-hygieniſchen Perſoͤnlichkeit Weißvogels 
uͤberlaſſen.“ \ 

Ich bewunderte fie, daß fie das ohne die akzentuiert 

aggreſſive Art zu ſagen vermochte, die Frauen ſonſt bei 

ſolchen Geſpraͤchen zu eigen iſt. 
| 

Der Abend verlief nach Vorſchrift. Wir beſuchten das 

Torggelhaus. Ich hatte meine ironiſche Befriedigung, an 

der uniformierten Art des deutſchen Lebensgenuſſes, an 

den geſchnitzten Stuͤhlen, in denen Namen von Dichtern 

und Malern eingebrannt ſind, weil die Namenstraͤger 
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einmal hier getrunken haben. Von ihnen leiten die Säufer 
das Recht eines poetiſchen Genuſſes ab, der doch nur im 

Rauſch und Tabaksqualm beſchloſſen iſt. 
Stets erſchienen mir die Genußhoͤhlen der Teutonen ſelt⸗ 
ſam und ſonderlich. 

Ich genieße gern im Wein den Geſchmack, den Geruch, 
den Rauſch, aber ich halte den Menſchen fuͤr einen Toren, 

der ſich zu entſchuldigen ſucht, wenn er dieſen e 

froͤhnt. 
Der Wein iſt ein Gut fuͤr leere Stunden. Er entſpannt, 

er gibt leichte Gedanken, er ſchlaͤfert ein, er macht ge⸗ 

ſpraͤchig, das ſei ihm zugebilligt. Alles andere, was von 

ihm geſagt wird, iſt Maſſengewohnheit, Konvention. 

Nicht einmal Begabung zum Saͤufer- oder Kneipenmen⸗ 

ſchen hatte ich. Das war mir nie ſo klar, als an dieſem 

Abend im Torggelhauſe, wo ſich um eine Guitarre eine lu— 

ſtige Geſellſchaft von jungen Menſchen vereinigte, die 

Lieder von Otto Julius Bierbaum, Richard Dehmel und 

anderen modernen Poeten ſangen. 

Ein junger Burſch ſetzte ſich neben Fanny und begann 
mit ihr ein Geſpraͤch. 

Eine Muſikbande kam herein. Tiſche wurden beiſeite ge- 

raͤumt und ein Tanz im engen Raum begann. 
Der junge, blonde Krauskopf, der mit zuruͤckgeſchlagenem 

Hemdkragen im Sportsanzug neben Fanny ſaß, forderte 

ſie auf und ſie tanzte ein paarmal mit ihm herum. 

Dieſes Vergnuͤgen des Tanzes habe ich nie begriffen. 

Die Leute erhitzen ſich, ſchwitzen, duͤnſten ſich an, ſpre⸗ 

chen unvernuͤnftig, da der Blutſchlag beſchleunigt iſt, und 

erwecken Begierden ineinander, die ſie meiſt nicht in der 

Lage ſind zu ſtillen. 
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Fanny kam auf mich zu und forderte mich auf, mit ihr zu 

tanzen. | | | 
Da eine Weigerung nach einer eiferfüchtigen Re⸗ 
gung ausgeſehen haͤtte und die jungen Leute mich neu⸗ 

gierig muſterten, ſtand ich auf, legte den Arm um ihre 

Huͤfte und begann mit ihr einen Wiener Walzer. Sie 

wußte mir den ſehnenden Rhythmus mitzuteilen. 

Ihre Poren hatten ſich geoͤffnet, ſie ſtroͤmte einen warmen 
Maiengeruch aus, der mich an andere Stunden gemahnte. 

Ich fuͤhlte Betaͤubung, biß die Zaͤhne zuſammen und ſuchte 
den Duft zu vergeſſen. 

Gerade in dieſen Reizen, die der Tanz zum Bluͤhen bringt, 

finde ich die moraliſche Verurteilung des europaͤiſchen 

Tanzes. 

Er entfacht quaͤlende Begierden. 
Sobald der Tanz geendet war, fuͤhrte ich Fanny fort zum 

großen Bedauern der ſchnuppernden, jungen Burſchen. 

Es war eine Mondnacht voller Kühle und Erquickung. 

Fanny ging langſam mit groß aufgeſchlagenen Augen an 

meiner Seite und muſterte die altertuͤmlichen Haͤuſer, die 
geheimnisſchwer verſchattet ſich in das Weiß aufreckten. 

Sie ſagte vor ſich hin: 

„Solche Nacht entbreitet Zaͤrtlichkeit!“ 

Es war nicht gut, daß ſie das ſagte, denn ich ſelbſt fuͤhlte 
Aehnliches ſich in mir regen. Ihr Wort gab mir Beſin⸗ 

nungsruhe. Mein Ich ſetzte ſich zur Wehr. Ich wollte ihr 

nicht erliegen, wollte ſie abhaͤngig erhalten. 

Ich knipſte den Kontakt boͤſe ab. 

Wortlos ging ich mit ihr durch die Nacht und ſagte ſehr 
fühl: 
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„Alſo morgen in der Früh, um ſechs Uhr, nach Ve⸗ 
74 

Fremde herrſchte noch zwiſchen Fanny und mir, als wir 

aus dem Hotelgarten in die friſche Morgenluft traten 

und zu unſerem Reiſewagen hinausſchritten. 

Die Berge lagen verſchattet, nur das Eis begann roſig 

zu gluͤhen. Die Luft war ſtark und wuͤrzig. Der Himmel 
zeigte des Morgens Taubengrau. 

Neben dem Schlage ſtand in gelbgrauem Gummimantel 

und gelbgrauer Reiſemuͤtze Herr Weißvogel. Er trug 

auf dem Ruͤcken einen Ruckſack, in jeder Hand ſchaukelte 

eine lederne Taſche. Ohne ſie loszulaſſen begruͤßte er uns 
und rief laut: 

„Gewiß haben die Herrſchaften gut zuſammen geſchla⸗ 

fen! Das iſt das Angenehmſte auf einer Hochzeitsreiſe, 

hehe! — Aber auch das kriegt man uͤber, wie Marzipan, 

wenn man zuviel davon ißt.“ 

Fanny wurde rot bis unter die Haarwurzeln. Der 

Chauffeur oͤffnete, um ſein Lachen zu verbergen, die 

Haube des Wagens und hantierte mit einer Oelkanne. 

Herr Weißvogel aber fragte mich munter: 

„Wo befehlen Sie, daß ich Platz nehme?“ 

Fanny wies auf die rechte Seite des Fonds, wo ſie zu 
ſitzen pflegte und ſagte: 

„Ich ziehe heute den Platz neben dem Chauffeur vor.“ 

„Hat es einen Streit zwiſchen den Herrſchaften gege⸗ 
ben?“ pfiff Weißvogel, der ſeine beiden Taſchen in den 
Wagen hineinſetzte. „Darf ich fragen, was die Herr— 

ſchaften gegeneinander erbittert hat? Vielleicht geſtatten 
Sie mir, den Verſoͤhnungsengel zu ſpielen, hehe!“ 

283 



Fanny wandte ſich ab, legte die Hände auf den Rüden 

und ging um den Wagen herum. Weißvogel urteilte laut, 

daß ſie es hoͤren mußte: 

„Sie hat einen ſehr ſchoͤnen Gang. Alles, was dazu ge⸗ 

hoͤrt, muß Ihnen doch viel Freude machen. Hehe!“ 
Meine Gefuͤhle waren wie Waſſer und Oel im gleichen 
Glaſe. Dieſe ſchamloſe Zudringlichkeit empoͤrte und amuͤ⸗ 
ſierte mich zugleich. Es erweckte in mir Befriedigung, daß 

meine Begleiterin litt. Dieſe Bitternis war angenehm, 

wie ein Tropfen Anguſtora-Bitter in einem Glaſe Sa⸗ 

charin⸗Sekt, den Zuckerkranke trinken muͤſſen. 

Wir hatten Platz genommen. Die Koffer wurden auf⸗ 

geſchnallt, der Hausdiener trat heran. Ich gab ihm ein 

Trinkgeld, Herr Weißvogel desgleichen. Der Hausdiener 

bedankte ſich lebhaft gegen ihn, daß ich daraus ein ſplen⸗ 

dides Opfer entnahm. Das nun hatte ich Weißvogel ge⸗ 

rade nicht zugetraut. 

Der Chauffeur ließ den Motor anſpringen und druͤckte ſich 
an Fanny vorbei an feinen Platz. Herr Weißvogel be⸗ 

merkte froh: 

„Sie haben viel Selbſtvertrauen, daß Sie die Dame ſtun⸗ 

denlang allein neben dem Chauffeur ſitzen laſſen.“ 

Fanny zuckte mit den Schultern. Weißvogel ſah es und 
rief ungeniert: „Sie hat es gehört und fühlt ſich betrof⸗ 
fen!“ 6 

Ich erwiderte: 

„Ich glaube nicht, daß dieſer Mann gerade einen reizen⸗ 
den Gegenſtand fuͤr Frauenherzen darſtellt.“ 
Weißvogel krauſte die Naſe. Er ſagte belehrend: 

„Auf Annahmen, die auf dem eigenen Geſchmack beru⸗ 

hen, wuͤrde ich bei Frauen nie vertrauen. Fuͤr Frauen 
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wirkt entſcheidend manches, auf das wir Männer gar 

nicht kommen. Denken Sie an Katharina von Medici. 

Sie ſah aus dem Fenſter einem Schuſter zu, der ſeinen 

Hoſenlatz zu einer natuͤrlichen Verrichtung oͤffnete und 
war uͤber ſein Werkzeug ſo begeiſtert, daß ſie den Mann 

ſofort zu ſich heraufrufen ließ. Sie betrachtete es als 

ein Zeichen ſeiner Tuͤchtigkeit, daß er bereits zehn Kin⸗ 

der beſaß. 

In neueſten Zeiten haben fie es an einem kleinen, deut⸗ 

ſchen Hofe erlebt, daß ein ſechsunddreißigjaͤhriger Neit- 

knecht, der bereits Vater von mehreren Kindern war, zwei 

Prinzeſſinnen in ſich verliebt machte und von ihnen alles 

erlangte, was ein Mann von einer Prinzeſſin ſich nur 

wuͤnſchen kann. Mit dem Schweigegeld, das er fuͤr ſeine 

Taͤtigkeit empfing, hat er das Gluͤck feiner Kinder ges 
macht. Ich geſtehe es unumwunden ein, ich freue mich 

uͤber die Verſtimmung eines Paares. 

Verſtimmungen ſchaͤrfen das Mißtrauen, bringen beide 

Teile zur Beſinnung, beſonders den Mann, der ja durch 

die ſuͤße Heuchelei des Weibes immer benebelt wird. 

Sehen Sie mich an! Ich war zweimal verheiratet und 

hatte danach neun Haushaͤlterinnen. Meine erſte Frau 

ſtarb im Kindsbett, das war vielleicht das beſte fuͤr ſie, 

denn ich konnte weder ihr noch dem Kinde etwas Boͤſes 
nachreden. 

Meine zweite Frau war eine Schmeichelkatze. War ich 

da, ſo waͤrmte ſie ſich an mir und ich hielt ſie fuͤr das 
zaͤrtlichſte Weibchen, das einem beſchert werden kann. 

Aber ihr Zaͤrtlichkeitsbeduͤrfnis war zu groß. Man ruht 

nicht aus, wenn einem zu Hauſe immer ein ſolches Ge⸗ 

ſchoͤpfchen auf den Knien ſitzt, ſich an einen draͤngt, an 
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den Ohren zupft und kuͤßt. Ich ſchob fie ein wenig 

von mir ab. Darauf uͤberſtroͤmte ſie alles, was in ihre 
Naͤhe kam, mit Zaͤrtlichkeit. Leider auch meinen Kom⸗ 

pagnon und leider auch den Buͤrofuͤhrer. Eine jo engver⸗ 
ſchwaͤgerte Rechtsanwaltskanzlei hat es niemals in der 

Welt gegeben. Und auch nie einen ſo verſchraͤnkten Ehe⸗ 

prozeß, bei dem wir beide, der Kompagnon und ich, die 

Uebernahme des ſchuldigen Objekts dem Buͤrofuͤhrer 
geſtatteten. 

Es war ſeine beſte Strafe. 

Danach engagierte ich mir nur noch Haushaͤlterinnen. 

Es iſt dies die modernſte Form der Kaufehe, die ich fuͤr 
die gemuͤtlichſte und geſundheitlich zutraͤglichſte halte. Sie 

wird den Beduͤrfniſſen beider Teile gerecht und der Ge⸗ 
ſchaͤftsvertrag ſteht auf ſolidem Boden. 

Die Loͤſung iſt leicht, wird die Erfuͤllung der geſchaͤft⸗ 

lichen Pflichten einem der beiden Teile zu ſchwer.“ 

Waͤhrend die Tuͤrme von Trient uns entgegenkamen, be⸗ 
gann der wuͤrdige Weißvogel die Geſchichten ſeiner neun 
Haushaͤlterinnen zu erzaͤhlen. Sie kamen immer zum 

gleichen Schluß, wenn die Damen genuͤgend erworben 

hatten, heirateten ſie einen anderen. Und bei ſechſen ſtellte 

Weißvogel unter Haͤndereiben und „hehe“ feſt, daß ſie den 

Ehemann hernach betrogen haͤtten. 

„Keine“, ſagte er, „verſaͤumte es, mir nach ihrer Hoch⸗ 
zeit einen Beſuch abzuſtatten, um alte Erinnerungen wie⸗ 

der aufzufriſchen. Sie liebten mich nicht, aber ſie waren 
an mich gewoͤhnt.“ 
Die Erzaͤhlungen des gelben, haͤmiſchen Maͤnnchens pei⸗ 

nigten mich. Denn ich mußte bei ſeinen zyniſchen Aus⸗ 

fuͤhrungen immer an mein Verhaͤltnis zu Fanny denken, 
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das ja in feinen Augen nichts anderes war, als jeine 

Verbindungen, die er unkeuſch pries. Ich ſah in neun⸗ 

fach verzerrter Haͤßlichkeit meine Beziehungen zu ihr. 

In dem Eifer ſeiner Erzaͤhlung hatte Weißvogel nicht auf 
den Weg geachtet. Nun, da ſich das Tal oͤffnete, fuhr er 
plöglich mit den Haͤnden in die Luft und ſchrie: 
„Aber wir kommen ja nicht zum Gardaſee. Nach rechts 

muͤſſen Sie fahren, Chauffeur, nach rechts!“ 
„Wir fahren uͤber Deſenzano,“ beſaͤnftigte ich den Er⸗ 
regten. 
Der aber ſank faſt weinend in men Sitz zuruͤck und 

rief: 

„Ich habe mich ſo gefreut, daß wir durchs Sarcatal fah⸗ 

ren wuͤrden und daß vielleicht doch bei den Steigungen 

der Wagen eine Panne machen würde. Ich liebe Auto⸗ 

mobilfahrten durchaus nicht, aber es beluſtigt mich, wenn 

Diele Maſchinen ihren Beſitzern Ungelegenheiten berei- 

ten.“ 

Ich konnte meine unverhohlene Freude uͤber ſeinen Kum⸗ 

mer nicht unterdruͤcken. Das verletzte Herrn Weißvogel 

ſo tief, daß er ſich zur Seite wandte 0 bis Verona kein 

Wort mehr ſprach. 
So ſchlummerte ich ein wenig und erwachte erſt, als wir 

bereits durch enge Straßen in der Stadt einfuhren. Wir 

begegneten einem Ochſenfuhrwerk. Nur mit Muͤhe 
brachte uns der Chauffeur, indem er die rechten Raͤder 

auf das ſchmale Trottoir brachte, gut vorbei. 

Es knackte im Kotblech. 

„Was iſt kaputt?“ rief Herr Weißvogel voll Freude. Da 
er das verbogene Blech ſah, kam alle Lebensluſt wieder 
in ihn zuruͤck. 
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Er jagte: | 

„Einen kleinen Schaden haben Sie doch erlitten. Was 
koſtet es? Fuͤnf bis ſechs Mark doch ſicherlich!“ 
„Wir muͤſſen uns drein teilen,“ ſagte ich. „Wenn der 

Schaden ſechs Mark betraͤgt, muͤſſen Sie drei Mark zah⸗ 

len.“ e 

Um die Augen Weißvogels zuckte es. Er rief: 

„Nein, zwei Mark. Sie zahlen wenigſtens das Doppelte, 

da die Dame auf Ihre Rechnung geht!“ 

Wir hielten vor einem italieniſchen Hotel. Weißvogel 

war mißvergnuͤgt und fragte, warum wir nicht zu ei⸗ 
nem Hotel mit einem Schweizer Beſitzer fuͤhren. Der 
Chauffeur erwiderte, er kenne das Hotel ſehr gut, es 

ſei ſauber, anſtaͤndig, ehrlich und bedeutend billiger, als 

die großen Karawanſereien, die durch Schweizer gelei⸗ 

tet wuͤrden. 

„Ehrlich?“ fragte Weißvogel. „Mich freut das Reiſen in 

Italien nur darum, weil ich an die Un ehrlichkeit dieſer 

Leute glaube. Sie wieder zu betruͤgen, macht mir den 

groͤßten Spaß. Ich habe immer eine ganze Taſche falſcher 

Scheine bei mir, nur um dieſen Menſchen eine Ent⸗ 

taͤuſchung zu bereiten.“ 

„Haben Sie unſerm Hausknecht im ‚Laurin‘ etwa auch 

einen falſchen Fuͤnf⸗Lireſchein gegeben?“ fragte ich. 
„Freilich,“ erwiderte Weißvogel begeiſtert, „um mich 

einzuuͤben.“ — — 

Wir nahmen ein italieniſches Fruͤhſtuͤck ein, wie es beſſer 
nicht ſein konnte. Schaumig geſchlagene Eier mit weißen 

Truͤffeln, mit Oel betropfte Beefſteaks und dazu fetten, 
ſafranfarbenen Mailaͤnder Reis. Dazu ſchaͤumte eine 
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Flaſche roter Fralſ, den Schluß bildete koͤrniges Gra⸗ 
nito⸗Eis. | 

Weißvogel ſah ſehnſuͤchtig zu, während wir tranken. Er 

war kleinlaut geworden beim Eſſen, denn der Duft kroch 

ihm angenehm in die Naſe. Sein Leid, nur beim Reis 

mittun zu koͤnnen, war groß. Er ließ ſich dazu eine ges 

bratene Huͤhnerkeule geben, an der er bekuͤmmert nagte. 

Von Verona fuͤhrte der Weg auf den ſchoͤnen, breiten 

Straßen durch die abendliche Ebene nach Deſenzano zum 

See, den wir um die Stunde erreichten, da er rot übers 

haucht war. Das Gebirge gruͤßte. 

Weißvogel ſprach wenig. Er hatte, als wir uns wieder 
trafen, gemerkt, daß zwiſchen Fanny und mir ein Aus⸗ 

gleich ſtattgefunden hatte. Denn einer ploͤtzlichen Regung 
folgend, hatte ich ihr in Verona Blumen beſorgt, bei 

deren Empfang ſie mir die Hand ſo herzlich reichte, daß 

ich ſpuͤrte, alles war ausgeloͤſcht. Sie war wieder der 

gute Kamerad. 

Es war dem kleinen, giftigen Herrn noch moͤglich, den 
Dampfer zu erreichen, der nach Sals fuhr. Er nahm Ab⸗ 

ſchied von uns mit den Worten: 

„Ich wohne in der Penſion Germania. Wenn einer der 
beiden Herrſchaften Luſt zu einer Ausſprache hat, oder 

Ferien von dem andern pflegen moͤchte — ich ſtehe gern 
zur Verfuͤgung. He! He!“ 

Und er ergriff Fannys Hand, ſtreifte den Handſchuh zu: 

ruͤck und kuͤßte ſie auf die Handwurzel. Fanny zog nicht 
zuruͤck, ſie gewährte ihm ihre Hand. Er ſah fie dank⸗ 
bar an. Da oͤffnete ſie ihr Handtaͤſchchen, nahm eine 
Flaſche Eau de Cologne heraus, an reichlich davon 

19 Frekſa 289 



auf die gefüßte Stelle und rieb fie mit dem zn 
tuche ab. 

Weißvogel kniff die Lippen. 

Waͤhrend der Dampfer ſich in Bewegung ſetzte, fuhren 
wir nach rechts, wo gegen den Horizont der Monte Bal⸗ 

do ſtand, zur Straße nach Garda. Zwiſchen Mauern, die 

umzaͤunt waren von Grün, an hohen Zypreſſen vorbei, 
ſtreiften wir die Flecken, Doͤrfer, das Staͤdtchen Garda 
hinauf zu einem Plateau, hinab zu einer Bucht des Sees 

und lenkten in ein hohes, ſteinernes Tor ein. Dreimal 

ertoͤnte die Hupe. Diener mit Windlichtern kamen den 
Gang entlang, ein junger Menſch ſchwang ſich zum 

Chauffeur empor und wies mit der Hand nach rechts 

und links. Langſam fuhr der Wagen zwiſchen Gebuͤſch 

und naͤchtlich drohenden Baͤumen abwaͤrts. Unter den 
ſchweren Raͤdern knirſchte der Kies. Wir hielten vor ei⸗ 

ner Treppe, die zu einem ſchoͤn geſchwungenen Portal 
hielt. 



Siebenzehntes Kapitel 



Fiſchen iſt ein groß Vergnuͤgen, 
Weiß man, wo die Netze liegen 

Bari⸗la — barö:la — bari⸗la⸗la! 

Teufel, daß die Nebel fielen! 

Und kein Mond will's Laͤmpchen ſpielen 
Bari⸗la — barö⸗la — bari⸗la⸗la! 

Wenn wir keine Fiſche haben, 
Wird der Wirt nicht Wein mehr geben 

Bari⸗la — barö:la — bari⸗la⸗la! 

Hat man nicht Muſik im Beutel, 
Iſt das ganze Leben eitel 

Bari⸗la — barö:la — bari⸗la⸗la! 

Durſtig mußt du ſchlafen gehen, 
Auch das Weib will Silber ſehen 

Bari⸗la — barö⸗la — bari⸗la⸗la! 

Margarete Beutler, Neue Gedichte. 

Schloß. See. Ruhe. — Menſchwerdung. — Er belauſcht 
Meluſine. — Er träumt und liebt. — Er will in Me⸗ 

luſinens Seele eindringen. — Er findet Briefe der 

Geſellſchaft Comfort und die Aufzeichnungen Fannys. — 

Die Lebensmüdigkeit, die ihn verlaſſen wollte, wandelt 

ſich in Lebensqual. — Flucht nach München. — Er lieſt 
die Aufzeichnungen und ſchmeckt die Bitternis, daß Neid): 

tum nicht alles kaufen kann. 



— 

Das Schloß war in dem praͤchtigen Stil der Spaͤt⸗ 
renaiſſance erbaut. Baumeiſter des Barocks hatten 

die hintere Seite, die zum Park fuͤhrte, ausgeſtattet. 

Von dem Schloſſe fuͤhrte eine breite, feſtliche Treppe zwi⸗ 

ſchen Lorbeer- und Oleanderbuͤſchen hinab zu dem elef- 
triſch⸗blauen See, der hier eine faſt runde Bucht bil⸗ 
dete mit zwei Eingängen, da eine natürliche Stein⸗ 

barre vorgelagert war. So hatte Natur einen ſchoͤ— 

nen Badeplatz gegeben. Reiches Oleandergebuͤſch ſchuͤtzte 
die Nackten vor den Blicken der Bewohner des 

Schloſſes. Die Felsbarre verbarg die Bucht vor den vor— 

beifahrenden Schiffen. Der Park leuchtete gruͤn. Dau⸗ 

ernd war der Boden kuͤnſtlich berieſelt und trug darum 
Graͤſer, ein ſeltener Anblick im ſommerlichen Italien. 
Eine feſtliche, tiefe Loggia, die von Säulen getragen wur— 

de, bildete das zweite Geſchoß der Seefront. 

Hier herrſchte Friſche und Kuͤhle, trotz der Hitze des Ta— 
ges. Vor den Blicken prunkte das ſcharfe Blau des Sees. 

Vom andern Ufer drohte die roͤtliche Spitze des Pizzo⸗ 
colo. Nach Suͤden ſchweifte der Blick hinuͤber zum Kap 
Manerba und zur Ebene von San Martino. Nach Nor- 
den bot ſich der finſtere Fjord von Riva dem Auge. 

Zum erſtenmal im Leben genoß ich Laͤſſigkeit mit tiefer 
Luſt. In meinem Liegeſtuhl ruhte ich lang ausgeſtreckt 

im weißen Flanellanzug und ſah durch die halbzufammen- 
gekniffenen Lider auf der Hoͤhe von Torri ein breites, 

goldbraunes Segel heranſchwellen. Unter dem Geſange 

der Fiſcher ſtrich eine uralte Barke vorbei. Das Gold- 

braun vermählte ſich mit dem ſtechenden Blau des Sees. 

Die Umriſſe des ungefuͤgen Segels ſtanden plaſtiſch auf 
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dem Gezack des anderen ufers. Die Ruhe gab dieſen 
Bildern Traumtiefe. Aus dem Palazzo drang kein pro⸗ 
faner Laut. Die Dienerſchaft des Hauſes war geraͤuſch⸗ 

los. Alle trugen Gummiſchuhe und ſprachen mit leiſer 

Stimme. 

Fanny hatte die Leitung des Haushaltes uͤbernommen. 
Sie gab ihre Anordnungen des Abends. Ich vegetierte 
angenehmer als in einem Hotel und ſpuͤrte keine Stoͤ⸗ 

rungen durch die notwendigen Vorbereitungen für die Er- 

traͤglichkeit des Lebens. — 
Wanderte die Sonne gen Abend hinuͤber zum anderen 
Ufer, erreichten ihre Strahlen die Saͤulen der Loggia, 
ſo begab ich mich in den kuͤhlen Schatten des Parkes 
oder hinunter zum See, oder ich legte mich in ein Boot, 

das ich in den Schatten des Gebuͤſches trieb. | 
An einem ſolchen Nachmittage geſchah es, daß ich von 

Fannys Weſen mehr verſpuͤrte, als in all den Tagen vor⸗ 

her. . 

Ich wiegte mich facht in meinem Boot, jedem Blick ver- 
borgen, konnte ſelbſt aber die Marmorſtufen des Pa⸗ 

lazzos uͤberſehen wie ein Bild. Da flatterte Fanny in 
einem blauen Bademantel mit gelber Maͤanderborte die 
Stufen hinunter. Um den Kopf trug ſie eine engan⸗ 

ſchließende, rotbraune Gummikappe. An der letzten Stufe, 

die von dem blauen Waſſer umſpuͤlt wurde, warf ſie den 

Mantel ab und ſtand nun da, nackt und ſchlank. Die 

Kappe kroͤnte ihren Kopf faſt wie ein Amazonenhelm. 
Sie breitete die Arme aus und ließ ſich von dem heißen, 

weichen Wind umſpielen. Ihre Augen blickten ſelig ver- 

traͤumt. Ihre Glieder reckten ſich, als bebe ſie in der Um⸗ 

armung eines Geliebten. Ihre Bruͤſte mit den zarten, 
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kirſchroten Spitzen ſtrafften ſich. Sie wiegte ſich in den 
ſchlanken Huͤften. Um den ſchoͤngewoͤlbten, jungen Bauch 

zuckte es wie bei einer edlen Stute. 

Die Weiße ihres Koͤrpers ward gehoben durch das Gold 
der Haͤrchen. Als ſie vor mir ſtand, meinen Blicken, ohne 

es zu wiſſen, preisgegeben, ſah ich ſie anders als zuvor. 

Ich hatte dieſen Leib in den Armen gehalten, aber er 

war geblieben wie eine verſchloſſene Knoſpe. Hier bluͤhte 
er auf, in der Sonne, im Licht! 

Mit einem raſchen Sprung ſtuͤrzte fie kopfuͤber ins Waſ⸗ 
ſer. Sie ſchwamm mit breiten Schlaͤgen. Ich konnte die 

runden Oberarme und Schultern einen blanken Strich 
ins Blau des Waſſers ziehen ſehen. Ich wartete, was 

kommen wuͤrde, denn ich wollte dieſen Genuß des Au⸗ 

ges auskoſten. Sie ſchwamm hinuͤber zur Felsbarre und 
breitete ſich auf einem glatten Stein, der der Sonne preis- 

gegeben war, einen Augenblick aus. Nicht lange ließ ſie 

ſich von der Sonne kuͤſſen, bald war ſie wieder im Waſ⸗ 

ſer, ſtrebte auf die Treppe zu, ſtrich ſich buͤckend die Trop⸗ 

fen von den Gliedern und ſchlang den Mantel um ſich. 

Einen dankbaren Blick warf ſie noch auf den Badeplatz 

zuruͤck und ſtieg, ſtolz wie eine griechiſche Goͤttin, die 

Stufen hinauf. 

Fanny in ihrer ſeligen Hingabe an Luft, Waſſer und 

Sonne blieb als Bild vor mir ſtehen. 

Ich mied ſie an dieſem Abend, da ihre Alltagsmiene mich 

ernuͤchterte. 

Als der Sonnenuntergang vor der Loggia im See 
brannte, trat ſie an meine Seite. Ich ſchloß die Augen, 

als ſchmerze mich die rote Glut und atmete ihre Naͤhe. 
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Ich fühlte den Zwieſpalt zwiſchen dem, was ſie für mich 
war und dem, was ſie mir darſtellte. 

Ich wagte nicht, ihr zu ſagen, daß ich Meluſinen im 

Bade in ihrer wahren Geſtalt belauſcht haͤtte. | 

Ich ſehnte mich, ihr Bild aufs neue zu trinken und 

konnte kaum den ſchoͤnen Mittag erwarten, um mich 

wieder in der Barke zu verſtecken. 

Zur ſelben Stunde kam ſie wieder herab, im blauen 

Bademantel mit der gelben Maͤanderborte, das Haupt 
rot beſchirmt. 

Wieder warf ſie die Huͤlle von ſich, wieder genoſſen ihre 
Glieder die Luft, wieder ſtuͤrzte ſie ſich ins Waſſer, 

ſchwamm ſelig, gab ſich der Sonne preis und eilte dann 

mit uͤbergeworfenem Gewande die Stufen hinauf. Eine 
Fußſohle fing einen Zipfel des flatternden Mantels, 

plotzlich ſchwang er ſich von den Schultern, drei, vier 

Stufen eilte die Nackte noch weiter empor, wandte ſich, 

ſtieg herab, buͤckte ſich und verhuͤllte ihre eee 

Schoͤnheit. ö 

Dieſe raſche Bewegung auf der weißen Treppe, zwiſchen 

den ſchwarzgruͤnen, ſchweren Oleanderbuͤſchen war 
flüchtig, wie ein Gedanke, den Aphrodite ſelbſt hätte traͤu⸗ 
men koͤnnen. 
Da ſie entſchwunden war, blieb ich noch lange liegen und 

ſah mit geſchloſſenen Augen das Mittagswunder wieder 
vor mir geſchehen. 

Wie eine Melodie klang's in mir nach, die ich nicht zu 
fangen vermochte. Ich wußte, viel konnte ich von Fanny 
begehren, viel wuͤrde ſie erfuͤllen, aber dieſe reine, be⸗ 

ſeligende Freude, die in der Wonne des Alleinſeins be- 
ſtand, konnte ich nicht von ihr erlangen. — 
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So lebte ich denn drei Tage hin in einer ſeltſamen Trens 

nung von dem Weib, das mein ganzes Denken beherrſchte. 

Sie war mir im Bade zur Meluſine geworden. Jetzt erſt 

begriff ich ihr Maͤrchen, aber das Fremde zwiſchen 
Fanny und mir war nicht ein haͤßlicher Fiſchſchweif, 

das Fremde lag in der Unmöglichkeit, in ihr Weſen zu 
dringen, waͤhrend ich ſie ſcheinbar reſtlos beſaß. 

So ließ ich ihr die Vormittage und Nachmittage und 

ſaß zumeiſt traͤumend allein auf einer Bank im Park und 

wartete, bis die Stunde ihrer Enthuͤllung kam. 
Ich ſah, daß ſie ſich des Morgens, wenn wir uns um 

acht Uhr von dem Fruͤhſtuͤckstiſch getrennt hatten, an ein 
breites Fenſter zum Schreiben zuruͤckzog, das einen Blick 

auf den Park und zum Berge der Caſa bianca eroͤffnete. 

Es iſt dies die beruͤhmte Hoͤhe mit dem weißen Haus, das 

einſt die Duſe bezog. Den Weg bis hinauf zur Hoͤhe ließ 

Gabriele d' Annunzio mit weißen Margeriten beſtreuen, 

als er die Kuͤnſtlerin zum erſtenmal hinauffuͤhrte. 

Der italieniſche Herr, der uns in Garda dieſes Geſchicht⸗ 
chen erzaͤhlte, ſagte: 

„Ah, welche Schoͤnheit! Aber fuͤr zwanzigtauſend Lire 
Margeriten, welche Dummheit!“ 

Ich kann es nur banal finden, daß jemand eine ganze 
Gegend in einen Theaterweg umwandelt. Fanny hieß 

es ſuͤdlaͤndiſche Naivität, und nannte den Fußpfad zur 

Hoͤhe den Weg der Galanterie. Von ihrem Fenſter ſchaute 
ſie oft auf dieſen Bergzug mit entſpannten Mienen vol⸗ 

ler Zaͤrtlichkeit eines Wiſſens. 
Sie gewann beim Schreiben einen ähnlichen verſonnen— 

ſeeligen Ausdruck wie beim Baden. Ich zog mich hinter 
ein Boskett zuruͤck, das einen verwitterten Zaun umgab. 
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Meine Augen belaufchten fie durch das Zeißglas. Sie 
ſchrieb mit ihren ſchlanken Fingern aufs Papier Worte, 

die nur ſie wußte. Sie ſtand auf und umſpannte mit der 

Linken das feine Knoͤchelgelenk der Rechten und ging 
vor dem Fenſter auf und nieder. Hier uͤberkam mich zu 

wiſſen, was ſie ſchrieb und was mir verborgen blieb. Ich 
glaubte ein Anrecht darauf zu haben, ich erſchien mir als 

ein Narr, der ſcheinbar alles erlangt und nichts beſitzt. 

So ward aus meinem Beobachten und Lauſchen ein Star⸗ 

ren und Belauern. Ich harrte auf Gelegenheit, in das 

Geheimnis Meluſines zu dringen. 

Es war am Ende der zweiten Woche, als ſie mir den 

Vorſchlag zuſpielte, mit ihr im Motorboot hinuͤber nach 

Salò zu fahren, um dort einzukaufen. 

Das gab die erwartete Gelegenheit, wenn ich nein 

ſagte. Ich ſaß ſtumm da, geblendet vom hellen Lichte bal⸗ 

diger Wunſcherfuͤllung. 

Sie fragte mich ſpottend: 

„Vielleicht haſt du Luſt, Herrn Weißvogel aufzuſuchen 

und Ferien von mir zu nehmen!“ 

Jetzt konnte ich mich verletzt fuͤhlen. Ich lehnte ab. Ich 

behauptete, die Einſamkeit in Caſtello Coroni taͤte mir zu 

wohl, als daß ich ſie unnuͤtz ließe. 

Sie ſchien es nicht zufrieden zu ſein. Sie lockte noch ein⸗ 
mal, als das haͤmmernde Boot unten an der Marmor⸗ 

treppe anlegte. 

Aber ich ſpielte den Muͤden und blieb in meinem Liege⸗ 

ſtuhl. Ich ſah ſie hinabſchreiten in einem ſtrohfarbenen, 

ſeidenleichten Koſtuͤm und ſich auf der rotgepolſterten 

Bank ausſtrecken. Das Boot puffte los. Als es klein fuͤr 
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das Auge ward, nahm ich das Zeißglas und verfolgte 

ſeinen Lauf bis zu der kleinen Inſel, die Sald een 

iſt. 
Danach ging ich ins Haus zuruͤck. Meine Fuͤße . 

mich vor Fannys Schreibgemach. Ich oͤffnete die Tuͤr. 

Es war, als quölle mir ein Hauch entgegen, der mich 

zuruͤckdraͤngen ſollte, ein ſchmeichleriſcher Duft ihrer Per⸗ 

ſoͤnlichkeit, vermiſcht mit dem ſtarken Geruche des Par— 

kes, der durch das geoͤffnete Fenſter hereindrang. Ich 
zwang mich, den Raum zu ſehen, die ineinanderfließenden 

Gegenſtaͤnde zu feſtigen. 

Da ſtand zur Linken trotzig und feindlich eine ſchwarze 

Truhe, zur Rechten ein dunkler Barockſchrank. Die Waͤn⸗ 

de atmeten aus ihren verblaßten Gobelins ein hoͤhniſches, 

Leben aus. Die Kavaliere des 15. Jahrhunderts, 

die aus einer Stadtburg auf die Jagd zogen, ſchie— 

nen ſpoͤttiſch auf mich herabzublicken, Bauern und Maͤd⸗ 
chen, die ſich begegneten, ſchienen auf mich herabzudeu— 

ten und zu lachen. 

Ich ſchritt vorwaͤrts zu dem ſchoͤngeſchnitzten, großen 

Ebenholztiſch am Fenſter, auf dem eine lederne Schreib⸗ 

mappe lag. 

Als ich nach ihr griff, ſah {dh zur Rechten in der Ede 

den maͤchtigen, raͤtſelhaften Kopf eines Kardinals mit 

weißem Bart, der ſtreng auf mich herabſchaute. 

Die lederne Schreibmappe war verſchloſſen. Das blin- 

kende, kleine Metallſchloß mahnte: vertrautes Gut! 

Ich ſchob die Rechte unter die Lederdecke und ſprengte 
das kleine Schloß, das mit einem hellen, an ein Zwer— 

genlachen gemahnenden Hi-Hi⸗Ton aufſprang. Das erſte, 

299 



was ich herauszog, waren ein paar Briefe, deren Um⸗ 

ſchlaͤge die bekannten Firmenzeichen der Geſellſchaft Com⸗ 

fort trugen. Daneben ein Buͤndel weißer Blaͤtter — ein 
Tagebuch! 

Die Erregung trocknete mir die Schleimhäute des Halſes 
aus, ein Durſtgefuͤhl beherrſchte mich. 
Ich las den erſten Schreibmaſchinenbrief der Geſellſchaft 

Comfort, der die Unterſchrift trug: Dr. van Merlen. Der 

Brief lautete: 

„Mein liebes Fraͤulein! 

Dieſes Schreiben ſoll Ihnen nochmals beſtaͤtigen, was 

zwiſchen uns vereinbart worden iſt. Sie ſtellen Ihre ge⸗ 

ſamten Faͤhigkeiten in den Dienſt der Geſellſchaft Com⸗ 

fort, die Ihnen Gelegenheit geben wird, beſonders in- 
tereſſante, weibliche und maͤnnliche Charaktere auf Rei⸗ 

ſen zu ſtudieren. Die Geſellſchaft Comfort wird Ihnen 

nur Aufgaben zuweiſen, die fuͤr Ihren ſchriftſtelleriſchen 

Beruf von Intereſſe ſind, Faͤlle, bei denen ſich Verwick⸗ 

lungen und Gelegenheiten ergeben werden, Ihre pſycho⸗ 

logiſchen Erfahrungen zu erweitern. Sie werden Ihre Be- 

obachtungsgabe in den Dienſt der Geſellſchaft Comfort 

ſtellen und uͤber die zu betreuenden Perſoͤnlichkeiten ge⸗ 
naueſten Aufſchluß erteilen, ſo daß die Geſellſchaft die 
Moͤglichkeit hat, bei Launen und Charakterſchwankungen 
rechtzeitig Vorkehrungen zu treffen und die Intereſſen 

der betreffenden Perſoͤnlichkeiten aus der Geſellſchaft 

Comfort vor Schaden zu bewahren. Sie genießen bei der 

Geſellſchaft voͤllig freien Unterhalt und freie Kleidung, 
dazu ein Honorar von 150 Mark monatlich, das die Ge- 
ſellſchaft Ihnen zu einem Drittel auszahlt und zu zwei 
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Drittel im Geſellſchaftsvermoͤgen für Sie guͤnſtig ver: 
waltet. Fuͤr beſondere Dienſtleiſtungen erhalten Sie von 

der Geſellſchaft Comfort feſtzuſetzende Praͤmien. Nach 

fuͤnfjaͤhriger Dienſtleiſtung ſteht Ihnen das aufgeſam⸗ 
melte Kapital zur Verfuͤgung. Die Geſellſchaft wird ſich 

bemuͤhen, fuͤr Sie das von Ihnen erſtrebte kleine Haus 
auf dem Lande zu erwerben und einzurichten, ſo daß Sie 

dann unabhängig Ihren ſchriftſtelleriſchen Neigungen le— 

ben koͤnnen. 
Die Geſellſchaft verpflichtet fi ſich, Sie in Ihrem Berufe 

zu unterſtuͤtzen. Eine genaue Darlegung in Vertragsform 

ſteht Ihnen zur Verfuͤgung beim Rechtsanwalt Juſtizrat 

Nepomuk Kahn, Berlin.“ 

Dieſer erſte Brief vernichtete mich. Fanny war ein Ge⸗ 

ſchoͤpf der Geſellſchaft Comfort! Fanny, die mich dem 

Diener der Geſellſchaft Comfort, P., entfuͤhrt hatte! 
War denn das nur tolles Hirngeſpinſt! 
Mir eiſte die Stirn. Mein Herz ſchlug hart und lang⸗ 

ſam. Die Adern waren mir auf der Hand herausgetreten. 

Ich griff nach den anderen Papieren. 
Ich fand einen Brief in einer . Maͤnner⸗ 

handſchrift. Ich las die Ueberſchrift „Liebe Fanny“ und 

ſah, wie er unterſchrieben war. Da ſtand „Peter“! Sollte 

das mein alter Diener P. ſein? Ich las: 

„Fanny, liebes, einzigſtes Maͤdchen! 

Ich verfluche die Stunde, da ich Dich damals nach der 

Nacht im Atelier Brunks auf die Gelegenheit aufmerk— 

ſam machte, die die Geſellſchaft Comfort bietet. 

Fuͤr einen Mann geht es wohl an, ein Opfer fuͤr die Kunſt 

zu bringen und ſich ſelbſt in das Gewand eines Be— 

dienten zu begeben, wenn es Erfahrungen fuͤr die Kunſt 
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gilt. Aber für ein Weib erſcheint es unerträglich, zu⸗ 
mal, wenn es wie Du an einen Mann gekettet wird, 

der ein wertloſer Hohlkopf iſt. 

Fanny, ich durfte Dich kuͤſſen, und ich ſpuͤrte es wohl, 
bei Dir war es rein kameradſchaftliche Zuneigung, daß 

Du mir Deine Lippen ließeſt. Du ſahſt, daß ich litt, 

weil ich mich ſelbſt uͤberſchaͤtzt hatte, und gabſt mir wil⸗ 
lig ein wenig Balſam. 

Fanny, ich war verblendet, daß ich Dich in dies Aben⸗ 

teuer hineinhetzte, aber ich dachte an Dein großes, kuͤnſt⸗ 

leriſches Talent, an die Moͤglichkeit, die Dir eine ſolche 

Reiſe zu bieten vermag, wenn Du frei biſt von den klein⸗ 

lichen Launen einer Frau. 

Du haft mir genug im Geſpraͤch angedeutet, als daß ih 

nicht all die peinlichen weiblichen Niedertraͤchte, die Du 

bei Frau Edith erdulden mußteſt, mitempfunden haͤtte. 

Ich glaubte gut fuͤr Dich zu handeln. 
Aber zum Schluſſe hatte ich mich ſelbſt geprellt um Dich, 

hatte geſpuͤrt, daß ich zum Narren ward, der ſich ſelbſt 
die uͤber alles Geliebte entfuͤhren laͤßt. 
Fanny, ich nenn' es, wie es iſt, und Du wirſt vielleicht 

uͤber mich laͤcheln, denn, Fanny, trotz Deiner Huͤften⸗ 

ſchlankheit, Deiner Gradheit, Deinen feinen Sinnen und 
Deiner Klugheit, Du biſt noch immer nicht erwacht. 

Schuͤttle nicht den Kopf. Du haſt Erfahrungen eines 
Maͤdchens, nicht aber einer Frau. Deine kleinen Verlu⸗ 

ſtierungen in Muͤnchen und Berlin zaͤhlen nicht. Sie ſind 

von Dir verflogen, wie der Tau auf der Roſe ver⸗ 

fliegt. 
Aber nun wirſt Du das Leben einer Favoritin fuͤhren! 

Daß Du fuͤr deinen Herrn denken und ſorgen mußt, wird 
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Dir und Deiner Klugheit den Reiz der Rolle En er⸗ 

hoͤhen. | 
Fanny, ich fuͤrchte, Du verflachſt bei 550 Leben! 

Ich fuͤrchte, daß Du zu einem Weibe des Luxus wirſt, zu 

einem koſtbaren Gefaͤß ohne Eſſenz, ohne Duft. 
Fanny, ich beſchwoͤre Dich, mach ein Ende, wenn Du 
Gefahr fuͤhlſt, komme ſofort zu mir! 

Ich bleibe Dein Kamerad Peter.“ 

Was war nun dieſer Menſch wieder, der in dem Dienſte 
der Geſellſchaft Comfort ſtand und das Talent der 

Schriftſtellerin Fanny zu beurteilen wußte. Selbſt viel⸗ 

leicht ein Schriftſteller, ein Menſch, der Charaktere und 

Situationen jagt. Pfui, wie mich vor dem Gewerbe 

ekelte! 

Ich griff zu den Blaͤttern des Tagebuches und ſah ſie 
durch. 

Ein anderer Ton ſchlug mir entgegen, aber ich vermocht' 
ihn nicht zu faſſen. Alles in mir draͤngte fort, hinaus, 

nicht mehr zuſammen fein mit dieſer Frau, die mich ges 

narrt! 

Ich nahm die Briefe und Blaͤtter, ſteckte ſie in die Taſche, 

ging hinunter ins Haus, alarmierte den Chauffeur, 
befahl ihm Benzin aufzufuͤllen, ſofort aufzubrechen mit 

beſchleunigter Fahrt ins Etſchtal nach Norden! 

Der Mann ſah mich mit großen, runden, offenen Augen 

an und fragte: 

„Was wird mit der gnaͤdigen Frau?“ 

„Sie muß nachkommen,“ ſagte ich kurz. „Ich habe Nach⸗ 

richten, die mich zum ſofortigen Aufbruch zwingen.“ 
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„Ja,“ ſagte der Chauffeur und machte ein wichtiges Ge⸗ 

ſicht, „ich habe es ſchon drunten in Garda gehoͤrt, die 
Oeſterreicher gehen gegen die Serben.“ 

Dieſe Worte ſchwangen wie gefluͤſterte Schatten an mei⸗ 

nem Ohre voruͤber. Nach einer Stunde ſchoß der Wagen 

durch die gluͤhende, heiße Luft des Mittags. Ich ſaß ne⸗ 
ben dem Chauffeur und freute mich, wie die Straße 

ſchwand. Durch Valpolicella ſchnoben wir zur Etſch, ich 

achtete nicht der vorbeiziehenden Berge, wirbelnden 

Zitronen und Pappeln, nur weiter, im Rhythmus weiter, 

im grellen Sonnenſchein, Staub und Licht, den Brenner 

empor, hinab die lange, weiße Straße ins Dunkel der 

Nacht. 

Der Chauffeur ſagte, er fuͤhle ſich muͤde. Ich aber zog 
aus meinem Portefeuille eins, zwei, drei Hundertmark⸗ 

ſcheine hervor, gab ſie ihm und ſagte: „Weiter bis nach 

Muͤnchen!“ 

Weißglaͤnzende Doͤrfer und Kirchen wuchſen im Mon⸗ 
denſchein vorbei. Unter naͤchtlichem Himmel und funkeln⸗ 

den Sternen durch Tirol. Bayriſche Grenze paſſiert unter 

huͤpfenden Blendlaternen von Zollwaͤchtern. Die Schein⸗ 

werfer ſtoßen gruͤnliche Nebelſaͤulen durch die Luft. Hin⸗ 
ter uns ſchrumpfen die Berge, vor uns breitet ſich mooſige 

Ebene, die unter unſern Raͤdern dahinſchwindet, wie ein 

ſchnell fortgezogenes Tuch. 

Lange Laternenreihen blitzen wie gluͤhende Schnuͤre in 
der Ferne, Lichter wachſen empor, ſchon ſpuͤren die Raͤ⸗ 

der Pflaſter, vierſtoͤckige Haͤuſerbloͤcke ragen empor. 

Hinein in die Flucht der erſten Großſtadtſtraßen. Mun 

chen iſt erreicht! 
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Fannys Aufzeichnungen 



Eheu vivat, eheu vivat jucunda vanitas! 

In poculo amoris — 

Antidotum doloris! 

Eheu vivat, eheu vivat jucunda vanitas | 

Huttens Trinkſpruch. 

Der Leſer mag ſein Mißtrauen aufs Höchſte ſteigern, 

denn Tagebücher und Bekenntniſſe waren von jeher ver⸗ 

logen 

So gerüſtet und mit Mißtrauen geſättigt, mag er die 

Offenbarungen Meluſinens prüfen. 



| Berlin, 11. April 1914. 

ein Leben nimmt eine merkwuͤrdige Wendung. 
Ich will mir Aufzeichnungen machen, ſoweit 

ich Zeit und Energie dazu finde. 
Martha, die huͤbſche Naͤherin, die in der Zweizimmer— 
wohnung im Gang gegenuͤber wohnte und mir mein 

Stuͤbchen acht Monate lang ſo nett betreute, vernarrte 
ſich mit der ganzen Leidenſchaft einer Siebenundzwanzig⸗ 

jaͤhrigen in Charles, den Kellner aus dem Etabliſſement 

Halenſee, der ſo frech bewegt zu tanzen verſtand, daß 

ſelbſt die Kurfuͤrſtendamen bei ihm ſchieben lernten. 

Doch Charles wechſelte Stellung und ging nach Hamburg. 

Zwei Naͤchte hoͤrte ich durch die duͤnne Rabitzwand Mar⸗ 
tha weinen. Des Morgens troͤſtete ich fie, ſoweit ich es 
vermochte, mit Worten und kleinen Butterkuchen. Als 

ich am dritten Abend nach Charles“ Entfernung heim- 

kam, fand ich auf meinem Schreibtiſch einen blauen 

Briefbogen mit einer weißen Taube in der Ecke liegen, 

auf dem Martha geſchrieben hatte: | 

„Wertes Fräulein! 

Ich bitte Sie taufendmal auf Knien um Verzeihung! Aber 
Ihnen wird geholfen werden, denn Sie haben Freunde 
und ſind ſchoͤn und gut! Aber ich kann nicht leben ohne 

meinen Charles! Ich ſuche ihn und erſetze Ihnen alles, 
wenn ich ihn gefunden habe. 

Mit ganz vorzuͤglicher Hochachtung! 

Ihre Martha Abt.“ 

Die Ungluͤckliche hat meine ganze Habe an Kleidern und 

Waͤſche zuſammengerafft. Sie hat auch meinen kleinen 
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Geldvorrat von dreihundert Mark an ſich genommen. 

Hätte ich nicht zufällig meine Reiſetaſche für einen Aus⸗ 

flug in den Spreewald vorſorglich am Bahnhof abgege⸗ 

ben, ſo haͤtte ich außer dem Kleid auf dem Leibe buchſtaͤb⸗ 

lich nichts beſeſſen. Ich hatte mich ſo gefreut, noch ein 

paar Wochen meinem Hange zur Dichtung froͤnen zu 

koͤnnen, aber jetzt mußte ich etwas Praktiſches unterneh⸗ 
men, um mein Leben zu friſten. 

Allerdings haben ſich die Ausſichten als Gouvernante, 
Hauslehrerin oder Geſellſchafterin wieder unterzukom⸗ 

men, durch den Mangel an repraͤſentativer Kleidung auf 

ein Minimum verringert. 

Ich ging zu den alten Freunden in das Café des Weſtens 
und ward an unſerm Ecktiſch mit Halloh empfangen. 

Fuͤr einen geradezu ſalomoniſchen Preis hatte der blonde 
Brunk einer Tiergartenmaͤzenin zwei Dutzend Radierun⸗ 

gen aufgehaͤngt. Brunk hielt alle frei. Das war fuͤr mich 

ſehr angenehm, bei den vier Mark und fuͤnfzig Pfenni⸗ 

gen, die ich noch im Portemonnaie hatte. Gegen ein Uhr 

verteilte Brunk Goldſtuͤcke. 

„Ich pumpe mir's ſchon zuruͤck,“ ſagte er troͤſtend zu uns 

und ſo kriegte ich auch eins in die Hand. 

Ein erſter Lichtſtrahl! Ich zitterte, als ich das Metall in 
den Fingern fuͤhlte und ſchloß die Finger krampfhaft 

darum feſt. — O Aberglaube, ſuͤßer Lebenstroſt! 

Dieſe Bewegung fing Peter auf. Er ſah mich mit feinen 

großen, treuen Hundeaugen melancholiſch an und ſtrich 

ſich nachdenklich uͤber das lange, braune Haar. Dieſe 

Gebaͤrde hatte ich den Abend bei ihm ſchon oͤfters be- 

merkt. Sie fiel mir auf, da ſie mir neu war an ihm, aber 

ich maß ihr weiter keine Bedeutung zu. 
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Der Abend blühte heiter auf. Wir gingen alle in Brunks 
Atelier. Es wurde Kaffee gekocht und mit Waͤrme de⸗ 
battiert. 
Brunk machte mir eine Liebeserklaͤrung, nicht aus Eigen⸗ 

nutz, wie er ſagte, ſondern nur um meinen Akt model⸗ 
lieren zu koͤnnen. 

Ein verruͤckter Gedanke zuckte durch mein Gehirn. Wenn 

es mir gelaͤnge, durch Aktſtehen ein paar hundert Mark 

zu verdienen, ſo konnte ich mir wieder eine notduͤrftige 

Ausruͤſtung beſchaffen, um eine Familienſtelle annehmen 

zu koͤnnen. 
Da Brunk ſeinen Antrag mit ber Zähigfeit eines Halb⸗ 
betrunkenen wiederholte, warf ich hin: 

„Was wuͤrden Sie mir als Aktmodell bezahlen, wenn 
wir beide ein ganz anſtaͤndiges, ehrliches Geſchaͤft mach⸗ 

ten? Nehmen Sie an, ich brauchte Geld und haͤtte nun die 

Moͤglichkeit, etwas zu verdienen.“ 
Brunk lachte. Er ſagte: 

„Fanny, dazu muͤßte ich Sie erſt ſehen. Ich weiß, Sie 

haben ein gutes Gewaͤchs zu zeigen. Je beſſer es wirkt, 

deſto hoͤher der Preis. Ziehen Sie ſich friſch aus! Wir 
wollen hier vor Zeugen das Geſchaͤft ehrlich abſchließen.“ 

Alle lachten toll auf, daß es mir faſt uͤbel ward. 

Aber ich haͤtte es fertig bekommen, mich auszuziehen, denn 

ich war trotzig und hoͤrte nur die Herausforderung. 

Wieder begegnete ich Peters Blick. Er ſah mich war— 
nend an, erhob ſich, reckte⸗ ſi ch, gaͤhnte und warf in die 

Geſellſchaft hinein: 

„Es iſt doch ſchon verflucht ſpaͤt. Wie waͤr's, wenn wir 
gingen?“ 

Brunk fragte noch einmal: „Nun, Fanny, haben Sie 
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keine Luft das Geſchaͤft zu machen? Für einen guten Akt 
zahle ich pro Tag zwoͤlf Mark! Na, ich hab's ja, ich gebe 
auch fuͤnfzehn Mark.“ 

Wieder rannen die Zahlen durch mein Gehirn. Siebzig 
bis achtzig Mark brauchte ich im Monat. Wuͤrde ich ihm 
dieſen Monat als Modell dienen, haͤtte ich eine Ausruͤ⸗ 

ſtung beiſammen. Was war weiter dabei? Von Muͤnchen 
her wußt' ich, daß ich's durfte. Alle, mit denen ich zu⸗ 
ſammen gebadet hatte im Starnberger See, im Ammer⸗ 

fee, hatten mich beſchworen, ich möchte doch meinen Koͤr⸗ 
per der Kunſt leihen. Und nicht alle taten dieſe Bitte aus 
ſpekulativer Pfiffigkeit. Dafuͤr habe ich meine Ohren. 
Brunk ſaß vor mir auf dem Diwan mit gekreuzten Bei⸗ 

nen wie ein Schneider oder Tuͤrke, die Arme um die 

Knie geſchlungen und blickte mich an. Sein baͤrtiger, 

ſchwarzhaariger Kopf ruhte in ſeinem Arm wie in einer 

dunklen Schuͤſſel. 

Peter holte mein Jakett, zog es mir an. WI ging 
ich mit ihm in die lila Daͤmmerung der Straße, aus der 

der Morgenwind den letzten Nachtſtaub blies. Mich fror. 

Peter faßte mich ſanft unterm Arm und ſagte 

„Sie ſind in einer ſchlimmen Lage, Fanny. Leugnen Sie's 
nicht ab! Um ein Haar haͤtten Sie ſich dieſem Vieh, die⸗ 

ſem Brunk verkauft! Ich ſah, daß Sie in Not ſind, als 

Sie das Goldſtuͤck nahmen. So faßt man ein letztes an! 

Ich kenne das!“ 

Da ich ſchwieg, fragte er: 

„Kann ich Ihnen helfen? Ohne Eigennutz. Vielleicht ver⸗ 

mag ich's.“ | 

„Haben Sie einen reichen Juden erſchlagen?“ fuhr mir's 

burſchikos aus den Zaͤhnen, denn ich kannte Peters Ein⸗ 
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nahmen ſehr genau. Der gute Junge erſchrieb ſich ſeine 

paar Goldfuͤchſe im Monat muͤhſelig genug in einer 
Fachzeitſchrift und verkaufte ſeine ſchoͤnen Novellen an 

literariſche Zeitſchriften, die nicht viel zahlen konnten, 

weil fie moderne Schriftſteller und Dichter protegierten, — 

und darum kein Publikum fanden. 

„Ich habe mich heute verkauft, mit Haut und Haar,“ 

ſagte Peter in tragiſchem Ton. 

Mir fiel die Gebaͤrde ein, mit der er ſeine langen, brau⸗ 

nen Haare zuruͤckgeſtrichen hatte. 

„Ihren Haaren weinen Sie wohl blutige Traͤnen nach,“ 

fragte ich ſpoͤttiſch. 
„Es wird mir nicht leicht, ſie von mir trennen zu laſſen,“ 

ſagte er ſehr ernſt, „aber es muß ſein, wenn ich meine 

Rolle gut durchfuͤhren will.“ 

„Welches Schrecknis ſteht Ihnen denn bevor?“ fragte 

ich ungeduldig, da ich merkte, daß er mir etwas beichten 

wollte. 

Er erwiderte ruhig: 

„Erzaͤhlen Sie mir zuvor, was Ihnen zugeſtoßen iſt. Dann 

will ich Ihnen mein Geheimnis preisgeben.“ 

„Damit Sie's denn wiſſen,“ ſagte ich ermuͤdet, „mein 
Gegenuͤber, Martha, die blonde Naͤherin, der Sie immer 
mit langen Blicken von meinem Teetiſch nachſahen, 

wenn ſie mir etwas in mein Zimmer hinuͤberbrachte, iſt 

durchgegangen mit allem, was ich hatte.“ 

„Haben Sie keine Reſerven?“ fragte Peter. 

„Nein,“ erwiderte ich. „Mein Vermoͤgen beſtand in ein 
paar Kleidern. Wenn ich wieder eine Stelle in einem gu— 

ten Hauſe annehmen will, muß die Uniform gut im 
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Stande fein. Und ich ia feine Uniform, N kann ich 

nicht dienen.“ 

„Haben Sie die Perſon durch die Polizei verfolgen laſ⸗ 

ſen?“ 
„Aber Peter,“ ſagte ich, „wie kommen Menſchen unſeres 

Schlages mit der Polizei zuſammen. Sie hinterließ mir 

einen Zettel. Hier, bitte leſen Sie!“ 

Und ich nahm den blauen Briefbogen mit der weißen 

Taube aus meinem Handtaͤſchchen und reichte ihn Pe⸗ 

ter. Er las ihn im erſten, gelben Morgenſchimmer nach⸗ 

denklich durch und ſagte: 

„Fanny, ich kann Ihnen helfen, ſo wahr durch eine 

Haarſchneidemaſchine noch heute morgen um acht Uhr 

meine armen Locken auf ein halbes Millimeter verkuͤrzt 

werden. 

Ich bin einen Vertrag mit einem Dr. van Merlen von 
der Geſellſchaft Comfort eingegangen. In dieſer Geſell⸗ 

ſchaft werden ſatte und etwas angeſtoßene Europaͤer lu⸗ 

xuriög gelebt. Das Geſchaͤft iſt nicht ganz leicht. Zu Die⸗ 
nern dieſer Menſchen qualifizieren ſich nicht in allen Faͤl⸗ 
len die Leute aus einem Vermittlungsbuͤro. Es gilt indi⸗ 
viduelle Beobachtung. Die Geſellſchaft will die Charaktere 

ihrer Kunden kennen lernen. Es iſt ein ganz kompliziertes 

Syſtem. Gehalt und Lebensbedingungen ſind glaͤnzend, 
wie es ſich fuͤr eine Geſellſchaft, die Comfort heißt, ge⸗ 
ziemt. Ich kann Sie empfehlen. Mir waͤre wirklich der 

Gedanke, Sie wuͤrden als Zofe irgendeiner verwoͤhnten 
Dame in der Welt herumreiſen, angenehmer, als wenn 

ich Sie in den Klauen Brunks wuͤßte. Was ſagen Sie 
dazu, Fanny?“ 
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„Sie find der alte verrüdte Kamerad wie immer,“ er- 
widerte ich. „Aber gerade darum möchte ich Sie einmal 
als Diener in Aktion ſehen, Peter, gerade Sie!“ 

„Heute morgen um acht Uhr faͤllt mein Haar. Dann be⸗ 

ginnt mein Unterricht und ſobald ich voͤllig ausgebildet 
bin, übernehme ich meinen erſten „Fall“. In der Sprache 

der Geſellſchaft Comfort heißt es nicht ‚in einen Dienft 

eintreten‘, ſondern ‚einen Fall übernehmen‘. Wir find 

nicht Diener, ſondern gewiſſermaßen Aerzte. Fanny, ich 

bin ja nicht in die Geſellſchaft Comfort eingetreten mit 

der Abſicht, nur zu dienen und ein wenig Geld zu ma⸗ 
chen. Ich ſuche nach typiſchen Menſchen unſerer Zeit für 

meine Novellen und ich meine, bei dieſen Menſchen des 

Reichtums, des Luxus und der Ueberernaͤhrung findet 

ſich die Moͤglichkeit, das Problem der Zeit am tiefſten zu 

ſtudieren. Bisher wurde immer verſucht, das Elend der 

Armen zu ſchildern und das Mitleid fuͤr den Proletarier 
zu erwecken. Aber, Fanny, ich bin uͤberzeugt, es giebt ein 

tieferes Elend der Reichen, es gibt eine ungeheure Tragik 

des Luxus. Sie will ich ſuchen, ſie will ich ſchildern. Hier 

iſt die Moͤglichkeit, das Syſtem des Geldes, das unſere 

Welt beherrſcht, ad absurdum zu führen.“ 

Er hatte mich indeſſen zu meiner Wohnung gebracht und 
da ich ihm die Hand zum Abſchied reichte, draͤngte er 
mich noch einmal: 

„Geben Sie mir bitte eine Antwort! Wollen Sie in die 

Geſellſchaft Comfort eintreten?“ 

„Wenn das alles wahr iſt, was Sie mir heute erzaͤhlt 
haben, dann ja,“ erwiderte ich. „Sonſt gehe ich zu Brunk.“ 

Er verſprach: \ 
„Heute noch ſollen Sie eine telegraphiſche Aufforderung 
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erhalten,“ ſchuͤttelte mir die Hand und rannte durch 
die hellen Straßen davon. | 

Ich ſank todmuͤde auf mein Bett und ſchlief — ſchlief, 

# bis mich ein hartes Klopfen an der Tür weckte. Ein Te⸗ 
legramm ward mir gereicht, darauf ſtand geſchrieben: 

„In Angelegenheit Comfort erwartet Sie heute fuͤnfein⸗ 

halb Uhr abends Hotel Kaiſerhof Dr. van Merlen, Por⸗ 

tier fragen.“ 

Ich ſchaute auf die Uhr. Es war drei Uhr. Ich wuſch mich, 

zog mein einziges blaues Koſtuͤm an und ging zur Unter⸗ 

grundbahn. Im Stillen erwartete ich einen Scherz von 

Peter, auf den ich eingehen wollte, weil ich nichts Beſ⸗ 

ſeres zu tun hatte. 

Als ich beim Portier nach Dr. van Merlen fragte, merkte 

ich an der Miene des Goldſtrotzenden, daß dieſer Herr 

ein wohlgeſehener Gaſt ſein mußte, denn der Goldſtrot⸗ 

zende begleitete mich ſelbſt in die Halle. Aus einem Korb⸗ 

ſeſſel erhob ſich ein glattraſierter Herr mit ſuchenden 

klaren, dunkelgrauen Augen, uͤber die goldblonder Flaum 

flimmerte. Er reichte mir eine warme, beſtrickend weiche 

Hand mit kraͤftigem Druck und ſagte chevaleresk: 

„Ich freue mich, Sie kennen zu lernen. Ihr Freund Peter 

hat mich auf Sie aufmerkſam gemacht, mir auch Ihre 

kleinen, geiſtreichen Skizzen und Ihre feinen Gedichte ge⸗ 

ſchickt. Sie verſtehen Menſchen zu beobachten, mein Fraͤu⸗ 

lein, laſſen Sie uns plaudern, vielleicht kann ich Ihnen 

fuͤr Ihre Kunſt behilflich ſein und Sie koͤnnen uns im 
Austauſch Unterſtuͤtzung in unſerer großen, kulturellen 

Sache gewaͤhren!“ — 

„Was wuͤnſchen Sie zu nehmen?“ fragte er unvermittelt 
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danach. Ich ſchwieg. So befahl er Sandwiches mit Schin⸗ 

ken, Gaͤnſeleber⸗Paſtete, ein Glas Sherry. 
Er fuͤhrte ein leichtes Geſpraͤch uͤber meine Arbeiten und 
kam, waͤhrend ich noch knabberte, auf ſein Ziel. 

„Unſere Geſellſchaft iſt ein Sanatorium des Reichtums,“ 

ſagte er. „Wir heilen die Opfer des Geldes, die nicht, 

wie manche glauben, ausgebeutete Arbeiter ſind, ſondern 

die aktiven Traͤger des Kapitals, der Fabriken, der 
Grundſtuͤcke, der paſſiven Aktien. Kurz, dieſe in das Geld⸗ 
ſyſtem unſerer Tage verſchlungenen Menſchen, die ihrer 

Lebensaufgabe nicht gewachſen ſind. Wir leben dieſe Exi⸗ 

ſtenzen, da ſie ſich nicht ſelbſt zu leben vermoͤgen und 
laſſen das Kapital arbeiten, ſcheinbar fuͤr ſie, in Wirklich⸗ 
keit fuͤr die Welt. Wir erfuͤllen nebenbei große, menſch⸗ 
liche Aufgaben, indem wir Tuberkuloſenheime gruͤnden, 

indem wir Forſcher in Bewegung ſetzen, indem wir 

Kuͤnſtlern zur Arbeitsmoͤglichkeit verhelfen, wir laſſen 
den Goldſtrom über viele Mühlen laufen. Geld verpflich- 
tet! Wir wahren die Moral des Kapitalismus ſtreng! 

Fuͤr die ſchweren, die komplizierten Faͤlle koͤnnen wir, 
wie Ihr Freund Peter Ihnen wohl ſchon angedeutet ha- 

ben wird, keine gewoͤhnlichen Bedienten brauchen. Es 
muͤſſen uns Menſchen von Kopf zu Gebote ſtehen, die in 

Wirklichkeit die Leitung unſerer Patienten in die Hand 
nehmen. | 
Ich bin über Ihr Vorleben unterrichtet. Sie befanden ſich 
bereits fruͤher einmal in der Stellung als Stuͤtze der 

Hausfrau, Sie waren ein paarmal Erzieherin, Sprach⸗ 

lehrerin. Sie brauchen alſo keinen Vorbildungskurs durch⸗ 

zumachen, wie Ihr Freund Peter. 

Der erſte Fall, den wir Ihnen uͤbertragen wuͤrden, duͤrfte 
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ſehr angenehm fein. Es handelt ſich um eine Witwe, eine 

liebe, nette Perſon, der ſcheinbar durch eine Lebensunge⸗ 

ſchicklichkeit ein Liebesgluͤck entzogen wurde. Wir haben 

fuͤr die Korrektur alles vorbereitet, brauchen aber fuͤr die 

Durchfuͤhrung beſonders feine, vorſichtige Finger. Wie 
waͤre es, wenn wir den Fall in Ihre Haͤnde legten und 

Sie als Dichterin die Faͤden fuͤhrten? Es iſt eine Auf⸗ 
gabe, die Ihrem Talente nicht fern liegen wuͤrde. Es waͤre 

gewiſſermaßen Ihr erſter Comfort-Roman!“ 

Da ich ſo umworben wurde, blieb mir nichts uͤbrig, als 

zu ſagen: „Ich will es verſuchen.“ 

„Dann laſſen Sie uns auf unſere Geſchaͤftsverbindung 
einen Tropfen trinken und einen Imbiß dazu nehmen, 

beſtimmte Dr. van Merlen, erhob ſich und fuͤhrte mich in 

den Grill⸗Room, wo er beim Diner angenehm mit mir 
plauderte, mich dabei aber in das ganze unheimliche Sy⸗ 

ſtem der Geſellſchaft Comfort einwies. 

Frankfurt, 20. April 1914. 

Am Montag habe ich mich meiner neuen Herrin, der Frau 

Edith R. im Hotel „Engliſcher Hof“ vorgeſtellt. Ich fand 

zu meiner Ueberraſchung eine ruhige, ſcheinbar nicht ner⸗ 

voͤſe Frau, den Typus einer juͤngeren, ſchlankeren Ru⸗ 
bensſchoͤnheit. 
Als Zofe muß ich dieſen erſten Dienſt, gemaͤß Dr. van 
Merlens Verheißung für ſehr angenehm halten, denn die 

Dame wuͤnſcht keine direkte, koͤrperliche Bedienung, nur 
die Zuruͤſtung. Ich brauche beim Baden nicht behilflich 

ſein, muß beim Friſieren wenig helfen. Sie iſt in der 

Kleidung ſelbſtaͤndig. Aber ſie iſt peinlich dene ſehr 

genau und will alles bereit e 
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Am dritten Tage bereits wurde ſie vertraulich, erzählte 
von ihrem Vater und ihrer Mutter, ſprach uͤber Reiſe⸗ 
plaͤne und zeigte mir die Photographie eines Herrn. Sie 

fragte mich: 
„Finden Sie Hefen Mann intereſſant?“ 

Ich antwortete diplomatiſch, die Photographie verhieße 

viel. 
„Dieſer glaͤnzende Menſch“, ſagte ſie, „iſt ſchwerer Me— 

lancholiker. Wenn er aus ſich herausgeht, geſteht er, daß 

ihm das Leben nichts wert iſt.“ ö 
Ich wußte genug. 
Als ich am naͤchſten Tage ihre kleinen Utenſilien auf dem 

Schreibtiſch ordnete, lag die Schreibmappe unverſchloſſen 

da. 

Ich fand darin zwei Photographien. Die eine ſtellte den 

intereſſanten Melancholiker dar. Ich las auf der Nuͤck⸗ 

ſeite mit Bleiſtift geſchrieben: „Robert Harring, zur Er- 

innerung an die Strandbude in Travemuͤnde.“ 
Die andere Photographie ſtellte einen Herrn mit ſchwar⸗ 

zem Schnauzbart in Berſaglieriuniform dar. Ich nahm 

nach dem Namen meiner Frau an, daß er der verſtorbene 

Gatte ſein muͤſſe. 
Gemaͤß meinem Auftrag berichtete ich den Namen Robert 

Harring, die Widmung und den Ort Travemuͤnde der 
Geſellſchaft Comfort. 

Am Abend begegnete mir im Gang ein eleganter junger, 

Herr. Er wollte mich kuͤſſen und nahm es ſehr uͤbel, weil 
ich es mir nicht gefallen ließ. Dieſelbe Erfahrung machte 

ich mit einem dicken, glatzkoͤpfigen Herrn im unteren Gang, 

der mir, als ich mich ſtraͤubte, fuͤnf Mark bot, wenn ich 

ſtill hielte. 
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Das Stubenmaͤdchen, das die Szene mit angeſehen hatte, 

ſchalt mich aus und ſagte, ich waͤre doch dumm genug, 

daß ich die fuͤnf Mark nicht angenommen haͤtte. Es waͤre 

doch auf dem Gang nichts weiter dabei geweſen, gefaͤhr— 

lich haͤtte es doch nicht werden koͤnnen. 
Dann philoſophierte ſie: „So ſind die Maͤnner alle, 

ſie meinen, unſereiner iſt nur fuͤr ſie da.“ 

Frankfurt, 25. April. 

Die Piychologie des Dienerzimmers wird mir gelaͤufig. 
Ich verhalte mich zumeiſt ſtill, Dr ich mache die Ohren 

auf und hoͤre. 

Bei Tiſch wird dem natuͤrlichen Zorn des Tages Luft ge⸗ 

macht, wenn es der gnaͤdige Herr oder die gnaͤdige Frau 
arg getrieben haben. Ich bin erſtaunt, mit welcher 

Ueberlegenheit die dienende Klaſſe uͤber ihre Herrſchaft 

redet. Faſt alle Maͤdchen haben ihre Erfahrungen mit 

den Soͤhnen des Hauſes hinter ſich. Sie ſprechen davon 
mit halber Entruͤſtung und mit halbem Stolz. Hat ein 

Maͤdchen des dienenden Standes ein Verhaͤltnis mit ei⸗ 

nem Manne der oberen Schicht, ſo ſpricht ſie von ihm 

faſt immer nur „mein Herr“. So bleibt das Verhaͤltnis 
der Unterordnung gewahrt, trotz der erotiſchen Vertrau⸗ 

lichkeit. } 

Mir ift dadurch klar geworden, warum fo viele Ehen ei⸗ 

nen Giftkeim in ſich tragen. Der junge Ehemann kann 

ſeine Poſition gegen das Maͤdchen dienenden Standes 

nicht ſo leicht vergeſſen. Ihm bleibt die zudringliche, un⸗ 

zarte Art der Annaͤherung und das Gefuͤhl, im Weibe 
eine leicht greifbare Sache zu haben. Mit Grauen denke 

ich an den geſtrigen Abend zuruͤck, da drei junge Maͤn⸗ 
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ner in den hinteren Hausflur des Hotels eindrangen 

und der eine mich einfach unter das Kinn faßte und 

kuͤßte. Als ich mich losmachte, nahm mich der andere un⸗ 

ter den Arm und ſchob mich dem dritten zu. Und dabei 

den Hohn in den Geſichtern zu ſehen und die Gier nach 

Weiberfleiſch, die ſie ſicher ſo unverhohlen einem Maͤd⸗ 

chen aus gleichem Stande nicht gezeigt haͤtten. 

Trotzdem empfinde ich einen ſtarken Reiz unter meiner 

Maske. Vielleicht eine Folge der jahrhundertelangen 

Maskierung, die wir Weiber dem Manne gegenuͤber uͤben 

muͤſſen. Auf jeden Fall lebe ich in einer ſtaͤrkeren Atmo⸗ 

ſphaͤre, als in den beiden Berliner Jahren, wo ich mich 

tagsuͤber mit unreifen Maͤdchen herumſchlagen mußte 
und des Abends in die erotiſch verdickte Atmoſphaͤre der 

Theater, Cafés und Ateliers untertauchte. 

Wieviel Zeit habe ich doch dabei verſchwendet, bei dieſem 

Liebeln, Koſten und Weitergehen. 

Die Zeit an der Münchner Univerfität war netter. Dort 

hatten es die Menſchen nicht ſo eilig. Paare, die ſich fan⸗ 

den, kamen im Karneval oder im Gebirge zuſammen, auf 

eine natuͤrliche Art, nicht unter ſtaͤndiger Diskuſſion uͤber 

das Thema Mann und Weib, Erotik, Lebensgenuß, Le⸗ 
bensgier, Individualität und andere Gehirnathletik, die in 

Berlin fuͤr die Werbung betrieben wird. Jetzt, als Kam⸗ 
merzofe bei einer Tageseinteilung, die mich nicht ſehr be⸗ 

ſchwert, komme ich viel mehr zu mir ſelbſt. Ich glaube, die 

Art der weiblichen Arbeit, die unſerer Natur durch Jahr⸗ 

tauſende angewoͤhnt iſt, laͤßt mehr Zeit zum Nachdenken. 
Die kleinen ſchriftſtelleriſchen Arbeiten, die ich in den 

Morgen⸗ und Abendſtunden fuͤr mich mache, haben mehr 
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Form und Schliff, als die Arbeiten der Berliner gelt 
die unter viel groͤßeren, inneren Muͤhen entſtanden. 

Grand⸗Hotel, Taunus, 28. April. 

Wir ſind auf ein paar Tage in das große Hotel im Tau⸗ 
nus gegangen. Frau Edith geht mit einem jungen Mann 

ſpazieren, den ich fuͤr einen Schauſpieler halte. Von Lei⸗ 
denſchaft iſt bei ihr keine Rede. Sie braucht jemanden 

zum Spazierengehen und zieht die maͤnnliche Begleitung 

vor. Denn ſie iſt ſehr weiblich und braucht die Ergaͤn⸗ 

zung 9 85 das andere Geſchlecht. 

Grand⸗ e 29. peil 

Erhielt die Direktiven von Dr. van Merlen. Die Sug⸗ 

geſtion nach Luͤbeck und Travemuͤnde zu fahren, muß bei 

meiner Herrin unbedingt erzeugt werden. Die Mittel 

ſind gegeben. Es laufen Poſtkarten ein aus Luͤbeck, ſchlecht 
geſchrieben, mit einem aͤhnlichen Namen, wie der meiner 

Frau. Sie werden ihr von dem Portier gegeben und ſie 

ſieht Anſichten. Ich ſchmuggle ihr beilaͤufig auf den 
Schreibtiſch Hotelanzeigen, die mit Photographien aus⸗ 

geruͤſtet ſind — — — 
Ich beobachte, daß ſie dieſe Bilder in die Hand nimmt 
und daruͤber nachdenkt. 

Grand⸗Hotel, 3. Mai. 
Meine Herrin hat Aerger. Der junge Schauſpieler hat 

ſie angeborgt und mit ihr anderen Ortes renommiert. Com⸗ 

fort hat dafuͤr geſorgt, daß es ihr zu Ohren gekommen 
iſt. Sie iſt krank vor Aufregung geworden und ich habe 

einen Arzt gerufen, der mir von Dr. van Merlen be⸗ 
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zeichnet worden war. Der riet Luftveraͤnderung, am be⸗ 

ſten Oſtſeeluft, gute Verpflegung. Warf hin: 

„Wie waͤr's mit einem der Orte ſo bei Luͤbeck. Da ha⸗ 
ben Sie gewiſſe Anregung durch die Stadt, das Thea⸗ 

ter. Sind auch nicht aus der Welt.“ 
Er huͤtete ſich, den Namen Travemuͤnde zu nennen. Ich 
entließ ihn durch die Tuͤr. Frau Edith begann von der 

Schoͤnheit von Travemuͤnde zu erzaͤhlen. 
Ich begann am naͤchſten Tage zu packen. Sie fragte er⸗ 

ſtaunt: 

„Habe ich denn Auftrag gegeben?“ 

Ich erwiderte ihr ruhig: 

„Gnaͤdige Frau haben keinen direkten Auftrag gegeben. 
Aber es iſt meine Pflicht, die Winke zu beachten. Die 

Koffer ſind ja leicht wieder ausgepackt.“ 

Sie fuͤhlte ſich als Fuͤrſtin behandelt. 

„Liebes Kind, die Koffer bleiben gepackt, wir fahren 
nach Travemuͤnde.“ 

Dann ging ſie auf und ab und ſagte: 

„Dort habe ich mit dem rafend intereſſanten Melancho⸗ 

liker ſeltſame Tage verlebt. Es war ein ungluͤcklicher 

Zufall damals, daß ich telegraphiſch an das Sterbebett 

meiner Mutter abberufen wurde. Ich hatte das Gefuͤhl, 

ich hätte bei dieſem Menſchen eine Lebensaufgabe zu er- 
fuͤllen.“ 

Wir reifen morgen ab. Ich bin geſpannt, was die Ge- 
ſellſchaft Comfort mit uns vor hat! 

Travemuͤnde, 10. Mai. 

Ich habe mich huͤten muͤſſen, nicht laut zu lachen, als ich 
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im Hotel zu Luͤbeck Peter mit eee Kopf er⸗ 
blickte. 

Auch ihm verging der Atem. Unſere erſte Aufgabe bei 

der Geſellſchaft Comfort war alſo, uns in die Haͤnde zu 

arbeiten. Und es gelang, wie in einer guten Komödie. 

Herr Harring geht in ſein Zimmer, hoͤrt im Badezimmer 

das Waſſer rauſchen und trifft die alte Freundin im Ne⸗ 

glige an feiner Badewanne. 

Ich empfing von der Geſellſchaft den ausdrücklichen Be⸗ 

fehl, mich in Gegenwart von Herrn Harring ſelten zu 

zeigen und alles zu ee um ſeine Aufmerkſam⸗ 

keit auf mich zu ziehen. 

Ich teilte Peter auf dem Kai in Travemuͤnde dieſe An⸗ 

weiſung mit. Er ſagte nur kurz: „Natuͤrlich wuͤrdeſt du 

deiner Frau Konkurrenz machen.“ 

Travemuͤnde, 12. Mai. 

Meine Frau iſt nie ohne Herrn Harring. Sie iſt gluͤck⸗ 

lich. Peter ſchilderte mir den Charakter Harrings als 

einen e der nur eine fixe Idee habe, ſich ſelbſt 

zu toͤten. 

Peter fragt oft, warum erleichtert nun die Geſellſchaft 

Comfort einem ſolchen Menſchen ſeinen Entſchluß nicht? 

Das wäre der beſte Komfort des Lebens, den er genie⸗ 

ßen koͤnnte. | 

Ich wurde beinahe heftig. Ich behauptete, das Leben ei⸗ 
nes jeden Menſchen ſei wichtig. In irgendeiner Stunde 
ſeines Lebens koͤnne fein Wert ſich erweiſen und es waͤ⸗ 
ren blinde Narren, die da glaubten, uͤber Menſchenwert 

ſouveraͤn urteilen zu koͤnnen. — 
Es iſt ſelig⸗ſommerlich warm. Alle Baͤume ſind von zar⸗ 
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ten, grünen Trieben überriefelt! Ploͤtzlich begreife ich das 
Symbol vom Fuͤllhorn der Flora — das friſche, zit⸗ 

ternde Gruͤn ſcheint wie zugeweht auf den Baͤumen zu 

haften — als waͤre es vom Himmel herabgeſtroͤmt mit 
dem warmen, befruchtenden Maienregen. — 

Und ich ſehe das Meer —! Ich vergeſſe Zofe zu 

ſein und im Dienſte Comforts zu ſtehen, wenn ich die 

Wellen herankommen ſehe, wie Geſtalten der Menſchen⸗ 

geſchlechter, die ſich emporrecken und zerrinnen am Rande 

der Ewigkeit —! 

Travemuͤnde, 20. Mai. 

Ich genieße dieſe Tage. Meine Frau hat mir als Ver: 
guͤnſtigung erlaubt, daß ich nicht immer in weißer Schuͤr⸗ 

ze und im Haͤubchen herumlaufen muß. Das ſchuͤtzt mich 
gegen Zudringlichkeit und erlaubt mir an den vielen freien 

Nachmittagen Exkurſionen. 

Am Hafen gibt es ein kleines, nettes Lokal, in dem ich 

an ſchoͤnen Abenden auf kurze Stunden mit Peter zu⸗ 
ſammen bin. 5 

Wir eſſen, eine Schinken⸗ und eine Kaͤſeſchnitte, trin⸗ 
ken dazu ein blondes Bier und ſprechen aus der Diſtanz 

uͤber gemeinſame Bekannte in Berlin. Peter hat ſeinen 

Haß gegen Brunk immer noch nicht abgelegt. 

Das Leben, das ich jetzt fuͤhre, iſt angenehmer als mein 
fruͤheres Daſein. 

Wie ſchoͤn waͤre Norditalien und der Gardaſee geweſen, 
wie ſchoͤn Tirol, wenn ich nicht damals als Gouvernante 
vierzehn Stunden des Tages mit unreifen Menſchen zu⸗ 

ſammen geweſen waͤre, die in mir nur ein peinliches Ob- 

jekt zur Beaufſichtigung ſahen. Ich quaͤlte ſie nicht, ich 
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ließ ihnen freien Lauf, aber fie ſchrieben die Stunden, 

die ſie frei waren, wie ſich's fuͤr Kinder geziemt, ihrer 

Liſt und Schlauheit zu. Kindererzieherin ſein, iſt die ſchwer⸗ 

ſte Stellung im Leben. Die Eltern ernennen ſie zum Suͤn⸗ 

denbock fuͤr die Kinder und die Kinder ſehen in ihnen 
ihre natuͤrlichen Feinde, die ihnen den Weg zur Freiheit 
verſperren. 

ö 

Travemuͤnde, 26. Mai. 

Das war ein Ungluͤck! Beiden wurde es klar, daß die 
Geſellſchaft Comfort ſie zuſammengefuͤhrt hat. Frau Edith 
war zum erſtenmal zornig auf mich. Ich haͤtte ihr Lebens⸗ 

gluͤck zerftört, ich hätte fie einer Niederlage ausgeſetzt, da 
ich ſie nach Travemuͤnde gelockt. Ich ſagte nichts dawider, 
ich war nur ſtill um ſie beſorgt, machte ihr Umſchlaͤge 

um den Kopf und endlich ſagte ſie, ſie haͤtte das alles nicht 
ſo ſchlimm gemeint und klagte mir ihr Leid. Ich mußte 

Obacht geben, wann Herr Harring zuruͤckkam. Sie ging 

nur mit einem Nachtgewand und einem leichten Schlaf⸗ 
rock daruͤber bekleidet in ſein Zimmer. Aber ſie kam bald 

zuruͤck. 

„Er iſt ſinnlos betrunken,“ ſeufzte ſie. 

Peter verſtaͤndigte mich, daß es fuͤr uns das beſte waͤre, 

abzureiſen, da fuͤrs erſte auf ein Gelingen des Planes 

der Geſellſchaft Comfort nicht zu rechnen ſei. Peter war 

ſo verzweifelt, als ich ihn im Gange allein traf, als waͤre 
ihm eine todſichere Premiere ſchlecht ausgegangen. 

Ich gab Frau Edith zu verſtehen, daß Herr Harring ſich ſo 

zornig und erbittert gegen Peter geaͤußert habe, daß es 
ihre Wuͤrde beeinträchtigen würde, wenn fie bliebe. 
Wir reiſen ab. Aber ſie hofft insgeheim auf die Stunde, 
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in der fie noch einmal mit dieſem Mann zuſammentreffen 

kann. | 

Ich muß geftehen, Herrn Harrings Handlungsweiſe nimmt 

mich fuͤr ihn ein. Er empfand, daß mit ſeinem Gefuͤhle 

Theater geſpielt wurde, darum brach er brutal ab. Unter 

all ſeinem Luxus und ſeinem Hang zu Komfort verhüllt 

er doch Kraft und Willen. 

Meran, 12. Juni. 

Wir leben nun in Obermais, nachdem uns Frau Ediths 
Unruhe kreuz und quer durch die Schweiz, Oberitalien, 

zuruͤck ins Etſchtal nach Meran getrieben hat. — 

Eine Kuliſſenfahrt im Urania⸗Theater waͤre ein groͤße⸗ 
rer Genuß geweſen, denn die neuen Eindruͤcke waren ſo 

zahllos, daß einer den anderen austilgte. — Meiner Herrin 

war es recht. Sie wollte nichts ſehen und hoͤren. Sie 
fand Beruhigung nur in dem Rhythmus der ratternden 

Waggons! 

Menſchlich hatte ich es gut, denn ſie brauchte mich als 

Geſellſchafterin und ich mußte mich als ſolche tragen. — 

In Lugano machte mir ein junger, deutſcher Offizier in 

Zivil augenſichtlich den Hof. Das gab Frau Edith die erſte 

Heiterkeit. 

„Wenn er wuͤßte, wer Sie ſind!“ Und ſie haͤtte mich ihm 

am liebſten im Zofendreß gezeigt. — 

Luganos naͤchtliches Bild mit den Lichtern und der run⸗ 

den Bucht des Sees, der im Dunkel an Groͤße gewinnt, 

blieb mir in der Erinnerung, da ich auf eine halbe Stunde 

zu mir ſelbſt kam. Und am Morgen die ſtille, helle Kirche 

mit dem Fresko Luinis! — Raſt gewann ich am Gardaſee. 
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Frau Edith fiel es ein, in Caſtello Coroni eine ihr be⸗ 
kannte engliſche Familie zu beſuchen. Das Caſtello gehoͤrt 

meinem alten Münchner Bekannten, Profeſſor Regan. Er 

handelt noch immer mit neu aufpolierten Palaͤſten! — 

Der Palazzo Coroni waͤre der Ort, um fuͤrſtlich darin 

zu leben. Eine Marmortreppe führt durch dunkles, 

ſuͤdliches Grün hinunter zum blauen See. — Dort in 

der Bucht baden und ſonnenſelig ſein koͤnnen! O Wunſch! 

O Traum! — 

Frau Edith hofft. Sie geht wenig unter Menſchen. Liegt 

Rin der Sonne auf der Veranda. Manchmal beſtellt fie 

einen Wagen und faͤhrt hinunter nach Eppan. Ich bin 

jetzt mehr ihre Geſellſchafterin als ihre Zofe. 

Meran, 14. Juni. 

Frau Edith ſchrieb an Dr. van Merlen. Sie ſprach den 

Wunſch aus, es ihr zu ermoͤglichen, wieder mit Herrn 
Robert Harring zuſammenzukommen. Ich hatte bei der 

Geſellſchaft bereits auf dieſen Wunſch vorbereitet. Frau 

Edith erhielt von dem Dr. van Merlen umgehend einen 

Brief, deſſen Inhalt mir die Geſellſchaft mitteilte. Dr. 

van Merlen riet Frau Edith dringend davon ab, die 

Liaiſon mit Robert Harring wieder aufzunehmen. Der 

Charakter des Mannes ſchiene zu eigentuͤmlich zu ſein, 

als daß der Verſuch gelingen koͤnne. Frau Edith war aufs 
hoͤchſte erregt. Sie ſchrieb eine Depeſche, die ich auf die 

Poſt befoͤrdern mußte. Sie lautete: „Habe das Recht, 

daß mir die Geſellſchaft Comfort dieſen einzigen Wunſch 

erfüllt. Trete ſonſt aus.“ 

Umgehend kam die Antwort von Dr. van Merlen: 
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„Wunſch erfuͤllt ſich in e Grand⸗Hotel ab⸗ 
ſteigen.“ 

Ich bin auf den zweiten Teil unſerer Geſellſchaftskomoͤ⸗ 
die in Kopenhagen geſpannt und freue mich, Peter wie⸗ 
derzuſehen. 

Kopenhagen, 19. Juni. 

Frau Edith konnte vor Erregung die ganze Nacht nicht 
ſchlafen. Ich mußte an ihrem Bett ſitzen und ihr einen 
Roman von Bourget vorleſen. Ich ward dabei ſo muͤde, 
daß ſie mich ſchließlich gnaͤdig zu Bett ſchickte und ſelbſt 
weiterlas. Am naͤchſten Tage gab fie mir frei, denn fie - 
nahm ein Automobil, um ihre Raſtloſigkeit zu verfahren. 

Ich zog mir einen ſchwarzen Rock und eine weiße Bluſe 

mit Stehkragen an, ſetzte einen Matroſenhut auf und 

ging in die blanke Stadt. Ich kann Kopenhagen nicht an⸗ 

ders nennen. Die Maͤdchen hier ſind entzuͤckend. Es iſt 

eine beſonders ſchlanke Raſſe mit zarten Formen und vie⸗ 

ler Energie. Die jungen Maͤnner tragen ſich ſehr ſolid. 

„Durabel“ wuͤrde Thomas Mann von ihren Anzuͤgen 

ſagen. 
Am Rathaus traf ich Peter. Er war mit ſeinem Herrn 

gerade angekommen, kam mir entgegengeſchlendert und 

ſtreckte die Hand aus, als muͤßte es ſo ſein. Da er nach der 

Seefahrt Appetit hatte, gingen wir in ein kleines Re⸗ 

ſtaurant, das reizend ausgeſtattet war, aßen Smoͤrbrote 

und Hummer und tranken dazu ein Glaͤschen Wein. Nach 

dem Eſſen beſprachen wir die geſchaͤftliche Angelegenheit 

der Geſellſchaft Comfort. Ich gab ihm Nachricht von der 
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Unruhe und dem Verlangen meiner Herrin und er berich⸗ 

tete mir uͤber die letzten Abenteuer ſeines Herrn. 
Wieder begann unſer alter Streit uͤber den Wert oder 
Unwert Robert Harrings. Peter behauptete von ihm, das 

Problem dieſes Mannes waͤre ſehr einfach. 
„Er iſt ein Geſellſchaftsmenſch, der des Lebens über: 

druͤſſig geworden iſt, weil er nie zu arbeiten brauchte und 

immer das hatte, was er brauchte. Dr. van Merlens Le⸗ 

bensrezept, ihm eine Frau zu finden, die ihn heiratet, waͤre 

vielleicht der einzige Ausweg. Hat dieſer Mann Kinder, 

wird er vielleicht ihnen gegenuͤber Charakter entwickeln. 

Aber eine Gewaͤhr iſt nicht gegeben und ich weiß nicht, 

ob es recht iſt, die Art dieſes Mannes fortzupflanzen.“ 

Wieder ereiferte ich mich rot und heiß uͤber den Fall Har⸗ 
ring. Ich machte Front gegen Peters apodiktiſche Ver⸗ 
urteilung. 

Peter erwiderte: 

„Im Anfang hat mich dieſer Fall intereſſiert. Allein die⸗ 

ſer Menſch hat keinen ſeeliſchen Hintergrund. Wenn er 

in das Nichts wandert, fo läuft er dahin, wo er hin ges 

hört, Als Vertrauenswaͤchter der Geſellſchaft ift es aller⸗ 

dings meine Pflicht zu wachen, daß dieſer Mann ſeinen 

Weg, den er ſich vorgenommen hat, nicht zu Ende geht.“ 
Ich behauptete dagegen: 

„Ein jeder, der ſich mit dem Entſchluſſe traͤgt, freiwillig 

aus dem Leben zu gehen, muß unbedingt eine beſondere 

Art der Geiſtigkeit haben. Wer dieſe Geiſtigkeit weckt, 

erſchließt der Menſchheit eine Kraftquelle.“ 

Peter laͤchelte und meinte: 

„Wir werden ja beide ſehen, was an dem Mann iſt, wenn 
er wieder mit deiner blonden Frau zuſammentrifft.“ 
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\ | Kopenhagen, 20. Juni. 
Zwei Stunden nachdem ich Robert Harring gegen Peter 

verteidigt hatte, wurde ich von ihm gekuͤßt. 

Ich lief die Treppe hinunter und prallte mit einem Herrn 

zuſammen, der mich auffing. Er folgte dem Zwange ſei⸗ 

nes maͤnnlichen Naturells. Ich war im Augenblicke ge⸗ 
laͤhmt, da ich ihn erkannte. Aber ich fuͤhlte keinen Wi⸗ 

derwillen gegen ihn. Es war auch nicht ein Abenteuer, 

wie es kleinen Zofen mit Herren der oberen Schicht taͤg⸗ 

lich begegnet. Er kuͤßte knabenhaft und kuͤhl. Vielleicht 
kuͤßte er mich nur, weil er es fuͤr unmaͤnnlich gehalten 

Hätte, ein huͤbſches Weib zu verſchmaͤhen und zu verletzen. 
Ich entwand mich ihm und glitt in ſchnellſter Fahrt auf 

den aufgeſtuͤtzten Haͤnden das breite Treppengelaͤnder hin⸗ 
unter, wie ich es als Maͤdchen oft getan. Nun iſt ge⸗ 
ſchehen, was ich in Luͤbeck⸗Travemuͤnde kluͤglich vermie⸗ 

den habe. Ich bin ihm aufgefallen. Ich kann's nicht aͤn⸗ 
dern! 

Am Nachmittage war Robert Harring bei meiner Frau. 

Er erkannte mich, als ich ihm oͤffnete. 

Ich konnte ihn gut beobachten. Er iſt ein huͤbſcher Typus. 
Dunkelblond mit ſchmalem Geſicht, ein Kinn, das unter 

weichlichem Fleiſch ſtarke Kiefer verbirgt. Seine Haut 

iſt ſo roſig weiß, wie es eben nur die kosmetiſche Pflege 

der Geſellſchaft Comfort ermoͤglicht. Aber Peter ſcheint 

recht zu haben. Er iſt ein unbeſeelter Menſch. Aus dieſem 

Kopfe koͤnnte geformt werden ein Offizier, ein Rechtsan⸗ 
1 walt, ein Gutsbeſitzer, ein praktiſcher Arzt, ein Bildhauer, 

1 5 ein eleganter Schriftſteller, ich weiß nicht, was daraus 
nicht geformt werden koͤnnte, falls das Schickſal ein we⸗ 

nig an ihm knetete. 
— 
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Nach dem Geſpraͤch war Frau Edith recht ungluͤcklich. 
Sie ſprach mit mir uͤber Herrn Harring, lobte ihn ſehr, 

aber beklagte ſeinen haltloſen Charakter. Sie ſchloß ihre 

Ausfuͤhrung: 
1 „Nur eine rechte Frau koͤnnte ihn leiten! 

Ich glaube nicht, daß ſie die rechte Frau fuͤr dieſen Mann 
iſt. Sie iſt zu weich, zu launiſch und weiß nicht zu fuͤh⸗ 

ren. — 

Ich ſah Harrings bruͤnette Freundin, von der mir Peter 
erzaͤhlt hat. Sie ſcheint ein junges Maͤdchen zu ſein, das 

nach Erlebniſſen verhungert iſt, wie es ſo viele gibt. Aber 

der Menſch, der viel Geld beſitzt, hat am Erlebnis nichts. 

Er kauft ſich hoͤchſtens Erinnerungen. 

Das Zuſammenſein mit Peter iſt ſehr nett. Ich empfinde 

ihn nie als Mann, immer als guten Kameraden. Ich war 

daher ſehr erſtaunt, da er am heutigen Abend, nachdem 

mein Dienſt beendet war und ich ihn um zwoͤlf Uhr traf, 

ſeinen Arm um meine Taille legte und mich kuͤſſen wollte. 

Ich ſagte nur: 

„Aber Peter!“ Er war ſogleich ſehr verwirtt 

Wie ich das Geſpraͤch auf ſeinen Herrn brachte, neckte 

er mich und meinte, ich haͤtte den Ehrgeiz, die verſteinerte 

Seele dieſes Menſchen zu erloͤſen. Ich erwiderte trotzig: 

„Warum nicht? Ich glaube, ich habe mehr Verſtaͤndnis 
fuͤr die Art dieſes Mannes, als all die Damen, die Comfort 
ſonſt mit ihm zuſammenbringt.“ 

Peter lachte, und er reichte mir ſeine große, trockene Hand, 

die ich gern habe. Ich druͤckte ſie kraͤftig und wir gingen 
als gute Freunde auseinander. 
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Kopenhagen, 21. Juni. 

Am naͤchſten Morgen traf ich Peter in der es des Ho⸗ 

tels. 

Er ſah ſorgenvoll ein Chiffre-Telegramm durch. 

Ich ſchuͤttelte ihm die Hand. Er ſagte: 

„Ich habe geſtern noch telephoniſchen Bericht über den 

Zuſtand meines Herrn gemacht und erhalte heute eine In- 

ſtruktion, für alle Fälle eine neue Liaiſon bereit zu hal⸗ 

ten. 

Sage, Fanny, wie kann ich in der Eile etwas Neues ein— 

fädeln, wo ſich die Ereigniſſe uͤberſtuͤrzen?“ 

Ich lachte ihn an und erzaͤhlte ihm, daß ich am Tage vor⸗ 

her Herrn Robert Harring auf der Treppe getroffen und 

mit ihm kokettiert haͤtte. Da er zornige Augen machte, 

ſagte ich: 

„Wie ich dazu gekommen bin, Peter, weiß ich ſelbſt nicht. 

Es reizte mich einen Augenblick, ihn in Verwirrung zu 

bringen.“ 

„Es iſt doch nicht dein Ernſt, mit dieſem Mann anzu⸗ 

knuͤpfen?“ fragte er zitternd. 

Ich ſagte: „Ich gebe dir mein Wort, ich habe alles getan 
der Inſtruktion der Geſellſchaft Comfort gemaͤß, mich dem 

Manne fern zu halten. Aber was kann ich dafuͤr, wenn 

ich ihm in die Arme lief? Hätte er mich nicht aufge⸗ 

fangen, haͤtte ich vielleicht ein Bein gebrochen.“ 

Peter ſchuͤttelte mißbilligend den Kopf. Wir trennten 
uns. 

Nach dem Fruͤhſtuͤck kam Peter zu mir und ſagte: 
„Fanny, der Teufel iſt los. Beim Fruͤhſtuͤck ſind die bei⸗ 
den Damen zufammengeraten. Es iſt an den Tag gekom⸗ 
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men, daß auch Fräulein Ella Mitglied der Geſellſchaft 

Comfort iſt. Robert Harring iſt das Spiel ſatt. Ich ſpuͤre 

es, daß alle ſeine Organe jetzt fuͤr jede Verruͤcktheit offen 

ſtehen. Wie ihn halten? Fanny, was meinſt du, wenn du 

es wahr machteſt und mit ihm durchgingſt? Ein Maͤd⸗ 

chen, das fuͤr dich bei deiner Herrin einſpringt, finden 

wir leicht. Ich brauche nur an das hieſige Comfortbuͤro 

zu telephonieren.“ 

Ich fuͤhlte mich von ſeinen Worten uͤberfallen, ſann nach 

und wich zuruͤck. Er draͤngte fieberhaft auf mich ein. 

„Du haſt mir doch erzaͤhlt, was du ihm geſtern auf der 
Treppe geſagt haſt.“ 
Ich erwiderte: „Das tat ich nur aus Neugier. Ich wollte 

nur eine Lebensaͤußerung von ihm ſehen.“ 

„Aber er ging doch auf die Koketterie ein. Fordere ihn 
doch heute mit blanken Worten auf. Frage ihn: Haben 

Sie Luſt, mit mir heute abend durchzugehen.“ 

Ich atmete auf und ſagte: 
„Ich wette einen Schilling, daß nichts dabei herauskommt. 
Aber wenn du willſt, werde ich ihm dieſe Worte auf der 
Treppe ſagen und will ſein Ja oder Nein als Zeichen neh⸗ 

men, ob mir das Abenteuer vom Schickſal beſtimmt iſt.“ 

Peter zog ſein Notizbuch und gab mir Verhaltungsmaß⸗ 

regeln, als ob meine Entfuͤhrung durch ſeinen Herrn ſchon 

feſte Tatſache waͤre. 

„Sage ihm, er ſoll bei Knutſen ein Automobil beſtellen. 
Die Abreiſe ſetzeſt du auf zwoͤlf Uhr abends feſt.“ 

Bis ins kleinſte gab er Anweiſungen uͤber die Fahrt nach 
Korſoͤr und weiter nach Berlin. Ich fragte ihn ganz er⸗ 

ſchuͤttert von ſeinem rechnenden Eifer: 

„Was haſt du mit mir vor, Peter?“ | 
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Er ſah mich entſagungsvoll mit hungrigen Augen an und 
ſagte: 
„Fanny, du haſt hier die einzige Lebenschance. Du biſt 

nicht dafuͤr gemacht, als ein fahrendes Fraͤulein herumzu⸗ 

vagieren. Du haſt Talente und Faͤhigkeiten, aber du 

brauchſt einen Boden, in dem du wachſen kannſt. Hier 

iſt ein Sprungbrett. Nimm einen Anlauf und ſpring, 

vielleicht kommſt du uͤber die Miſere hinweg, durch die 

du ſonſt waten muͤßteſt.“ 
Es uͤberkam mich eine Welle von Freundſchaft und Waͤr⸗ 
me. Der Arme tat mir leid. Er war blaß vor Aufregung. 

Darum ſprach es aus mir: 

„Peter, du biſt ein lieber Kerl!“ 

Er ſchaute vor ſich hin und ſagte ſeufzend: 

„Es muß alles auf dieſer Welt bezahlt werden.“ 

Ploͤtzlich aber erhob er ſich, ſchuͤttelte beide Faͤuſte und 

e 

„Iſt es nicht fuͤrchterlich, daß ſich Menſchen fuͤr dieſes 
anonyme Inſtitut opfern muͤſſen, nur um einigen mit 

Gluͤcksguͤtern uͤberfuͤtterten Menſchen zur Wee ee 

zu dienen! 

Die Geſellſchaft Comfort“, ſchrie er, „iſt das Abbild der 

zeitlichen Lebensgemeinſchaft uͤberhaupt. Fuͤr einige wird 
geſorgt, daß alle ihre Narrheiten befriedigt werden! Die 

andern alle muͤſſen ſich hingeben und leiden.“ 
Ich entgegnete: 

„Denk' doch an dieſen Herrn, mit dem du mich morgen 

durchgehen laſſen willſt. Er iſt des Lebens uͤberdruͤſſig 

trotz ſeines Geldes, trotz der Behaglichkeit der Geſellſchaft 
Comfort.“ 

„Es iſt die Narrheit eines Tatenloſen,“ rief Peter. „Es 
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ift die Selbſterkenntnis der Drohne, die da fühlt, daß 
ſie nur den Tod verdient, nichts weiter.“ 

Ploͤtzlich ſprang er auf, reichte mir die Hand und ſagte: 

„Leb“ wohl und zieh fo viel Nutzen aus der Angelegen- 

heit, als du kannſt.“ 

Seine Haͤnde zuckten, ſeine Lippen zitterten. Vor ſeinen 
hungernden Blicken ſchloß ich die Augen und beugte mich 

ein wenig zuruͤck. 
Er riß mich an ſich, kuͤßte mich und ſtuͤrmte davon. 

Wenn ich mich pruͤfe, muß ich mir geſtehen, ich empfinde 

fuͤr ihn nicht mehr wie fruͤher. Doch tut er mir ſo leid. 
Mit dieſem Gefuͤhl ging ich zur Treppe. Ich beobachtete 

Herrn Harring, der haſtig hinaufſtieg. Sein Geſicht war 

ein wenig geroͤtet, ein Impuls machte ihn friſch. Ich 
dachte: verſpuͤrt dieſer Menſch nur eine Lebensregung, 

ſo muß er große Schoͤnheit entfalten. 
Ich beugte mich ruͤcklings uͤber das Gelaͤnder, da tat er 
die Frage, die mir Peter ſuggeriert hatte: 

„Haben Sie Luſt, mit mir heute abend durchzubrennen?“ 

Da ich dieſe Worte vernahm, war ich wie unter einem 

Bann. Meine Seele glitt durch ein unerbittliches Raͤder⸗ 
werk. Noch fuͤrchtete ich ſeine Annaͤherung und beugte mich 
weit zuruͤck. Faſt waͤre ich geſtuͤrzt. Er umfing meine Huͤf⸗ 
ten. Ich fragte: 

„Iſt es Ihnen Ernſt?“ 
„Gewiß!“ ſagte er. 

Ich fragte, in Aengſten vor mir ſelbſt: 

„Aber Ihre blonde Freundin?“ 4 

Er ſagte kuͤhl: 8 
„Sie wird meine Abreiſe begreifen! Ich ſchicke ihr ſogleich 

Blumen und einen Abſchiedsgruß.“ 
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„Beſtellen Sie ſofort ein Knutſenſches Automobil,“ res 

petierte ich wie ein Grammophon die Worte, die Peter 

in mich hineingeſprochen hatte und fuhr fort: 

„Wir fahren durch Daͤnemark und ich verſpreche Ihnen, 

Sie ſollen mit mir zufrieden ſein. Sie werden nicht ohne 

Comfort in einer ganz neuen Art leben.“ 

Er kuͤßte mich. Aber es war keine Leidenſchaft in ſeinem 
Kuß. Es war eine Handlung, die er vornahm, weil er ſie 

wohl fuͤr noͤtig erachtete. 

Der Kauf war vollfuͤhrt. Peter erwartete mich. Ich er⸗ 
zaͤhlte ihm alles. Er hoͤrte mich an und ſagte traurig: 
„Leider habe ich unſere Wette gewonnen. Du mußt mir 

einen Schilling geben.“ 

Ich gab ihn. Peter wickelte ihn ſorgfaͤltig in Seidenpapier 

ein und ſteckte ihn in ſeine Brieftaſche, als waͤre es eine 

ſeltene Denkmuͤnze. 

b Vom 24. Juni bis 26. Juni. 

Es iſt alles verlaufen, wie es beſtimmt worden war. 

Ich bin in einer unbeſchreiblich ſchoͤnen Nacht mit dem 
Leib eines fremden Mannes durch Seeland gefahren. Ich 

habe mir geholfen, indem ich an einen Idealgeliebten aus 

meiner Backfiſchzeit zuruͤckdachte. 

Als Schulmaͤdchen begegnete ich auf der Straße immer 

einem jungen Studenten von hoher Geſtalt mit einem 

Apollokopf. Ich habe nie ein Wort mit ihm geſprochen, 

hoͤrte aber ſeine volle, kraͤftige Stimme, wenn er mit ei⸗ 

nem Kameraden voruͤberging. Die Erinnerung an dieſen 

Mann iſt mir geblieben. Um nun uͤber die ſeeliſche Leere 

hinwegzukommen, ſchloß ich die Augen und verwandelte 
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Robert Harring in den Studenten aus meiner Maͤdchen⸗ 
zeit. — 

Dieſer Mann lebt che mir wie ein Automat. Gemaͤß 

den Regeln der Geſellſchaft Comfort belaure ich ihn. Er 

fuͤhrt ein Tagebuch, in das er ſorgfaͤltig notiert, wenn 

ihn die Sehnſucht nach Selbſtmord uͤberkommt. Er macht 

ſich Anmerkungen uͤber Todesarten, wenn er Neues in 

Zeitungen oder einem Buche gefunden hat, er rechnet ſich 

dabei Verminderung der Leiden beim Sterben aus. 

Dieſer Mann erſcheint mir wie ein zeitweilig Gelaͤhmter. 
Wenn es nur gelänge, ihn in Bewegung zu ſetzen, fo 

muͤßte ſich zeigen, was ihn wirklich bewegt. Er verachtet 

die Konvention, in der er lebt, aufs tiefſte. Wenn es 

gelaͤnge, dieſe Verachtung aktiv zu geſtalten, waͤre er viel⸗ 

leicht zu retten. Ich will verſuchen, ihn in erzentrifche Ge⸗ 

ſellſchaft zu bringen, vielleicht, daß er da zu wee 

Regungen kommt. 

Dieſer Menſch zeigt alle Empfindungen der Sinnlichkeit. 

Er hat einen ſehr feinen Geſchmack, eine gute Naſe, er 

iſt ſenſibel, und dennoch habe ich die Empfindung, als ob 

dies alles nicht zu ihm gehoͤre. Es regt ſich da ein Koͤrper 

und die Seele ſitzt irgendwo eingefroren in einem Eis⸗ 

block am Nordpol und wartet auf Erloͤſung. Ich muß an 
Nietzſche denken, der das Erloͤſungsbeduͤrfnis verſpottet. 

Aber was will Zaͤrtlichkeit, Sehnſucht, Anſchmiegſamkeit 

einer Frau anders, als den Mann fuͤr ſich gewinnen, in 
ihm eine Seele zu empfinden, die die Melodie der ihren 

iſt. Denn wir Frauen lieben im tiefſten Weſen nur die 

Maͤnner, die durch ihre Maͤnnlichkeit mehr ſind als Wei⸗ 
ber, es ſei denn, daß eine maͤnnliche Frau ein Spielzeug 

braucht, einen weiblichen Mann. Aber gerade alles andere 
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als weiblich erſcheint Robert Harring, trotzdem er der 

Geſellſchaft Comfort verfallen iſt. Er zeigt keine Schwaͤ⸗ 

chen, die der Frau eigentuͤmlich ſind. Er iſt ein Mann in 

abſoluter Ruhe, in abſoluter Erſtarrung. Ich bemitleide 

ihn. Nun wird behauptet, Mitleid ſei eine Vorſtufe zur 

Liebe. Ich fuͤhle mich im Gegenteil in ſeiner Gegenwart 

vegetabil. Ich tue, was er verlangt, weil es ihm wohl⸗ 

tut, aber ich wuͤrde nie in ſeiner Gegenwart gluͤhen und 
brennen. Ich empfinde in ſeiner Gegenwart nicht einmal 

Scham! 

Der Fall eines Maͤdchens aus guter Familie, das gehei- 

ratet hat, ſcheint mir die meiſte Aehnlichkeit mit meinen 

Beziehungen zu Robert Harring zu haben. Nur wuͤrde die 
Trennung eines ſolchen Maͤdchens von ihrem legitimen 

Gatten bedeutend mehr Schwierigkeiten bereiten, wie eine 

Trennung, die ich jederzeit vollziehen kann. 

Das iſt die Freiheit, die mir verblieben iſt, und der menſch⸗ 

lich⸗moraliſche Gewinn für mich. Die Verbindung zwiſchen 

Mann und Weib wird durch die Gewohnheit im weſent⸗ 

lichen beſtimmt. Wenn ich mit dieſem Manne zuſammen 

leben wuͤrde, ohne die Aufgabe, die Comfort mir geſtellt 
hat, nur um angenehme Tage zu vollbringen, ſo wuͤrde 
bei dem Charakter dieſes Mannes fuͤr mich jedenfalls eine 
Gewoͤhnung eintreten. Jetzt bleibe ich in beſtimmter Weiſe 

geſpannt. Ich bin froh, daß ich ihm von Anfang an, bei 

aller Intimität, eine gewiſſe Kühle gezeigt habe. Er gruͤ⸗ 
belt nach, was ich fuͤr ein Menſch ſei. Hier kann viel⸗ 

leicht der Stollen durch feinen Egoismus geſchlagen wer- 

den, um auf ſeine menſchlichen Eigenſchaften zu ſtoßen. 

In Berlin ſuche ich ihm zu beweiſen, wie winzig ſein Le⸗ 
benskreis geworden iſt. Ich zeige ihm kleine Effekte im 
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Stadtbild, wie den Phydias bei Nacht. Ich bereite ihm 
kleine Senfationen, aber fein Geiſt kommt nur ſchwer in 

Schwingung. 

Denkt er nach, ſo weiß ich, ihn uͤberkommen S 

gedanken, und er tut mir ſehr leid. Ich koͤnnte dann wirk⸗ 

lich zaͤrtlich werden, wie eine Mutter zu ihrem Kind. Aber 

die Klugheit verbietet es mir. Es waͤre zu viel. 

Ich will verſuchen, ihn in eine Geſellſchaft zu bringen, 

in der vielleicht ſeine Ironie zum Leben erwacht. Auf der 
Fahrt nach dem Suͤden will ich haltmachen auf der 
Weſenburg, auf der Dr. Lavater ſein Unweſen treibt zum 

Ergoͤtzen der ſatiriſch veranlagten Beſucher und zur Freu⸗ 
de all der Leute, die ſich gern altdeutſch⸗karnevaliſtiſch 

gebaͤrden. 
1 

ö Berlin, 28. Juni. 

Der Dr. van Merlen beſchied mich zu ſich. Er empfing 

mich in dem Kartothekraum der Geſellſchaft Comfort, der 

vom Boden bis zur Decke mit Regalen bedeckt war, in 

denen fc alle Nachweiſe befanden, die der Geſellſchaft 

nottun. Wer dieſen Raum betritt, glaubt das Kartothek⸗ 

zimmer einer rieſigen Bibliothek vor ſich zu haben. f 

Dr. van Merlen erklaͤrte mir, es ſolle ein Triumph der 

Geſellſchaft Comfort ſein, wenn Herr Robert Harring von 

ſeiner Manie geheilt werden koͤnnte. Mir uͤberreichte er 
als Anerkennung fuͤr die Dienſte, die ich der Geſellſchaft 

bereits geleiſtet haͤtte, einen Scheck von 2000 Mark und 

erhöhte mein Gehalt um zo Mark monatlich. 
„Mein liebes Fraͤulein,“ ſagte er zum Schluſſe vaͤterlich, 

„Sie haben eine große Chance in der Hand, laſſen Sie ſich 
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dieſe nicht entgehen. Fuͤr Comfort wäre es das befte, Herr 
Harring wuͤrde Ihnen einen Antrag machen. Wuͤrden Sie 
ihn annehmen?“ 

„Daruͤber bin ich mir noch nicht im klaren!“ erwiderte 
ich, denn mein Unabhaͤngigkeitsſinn ſprang mir fiedend- 

heiß in den Kopf. 

„Aber das waͤre doch die natuͤrlichſte Sache von der Welt,“ 

ſagte Dr. van Merlen. „Sie waͤren in jeder Beziehung 
eine prachtvolle Frau fuͤr Robert Harring. Ich bin uͤber⸗ 
zeugt, an Ihrer Seite wuͤrde er ein tatkraͤftiger, lebens⸗ 

froher Menſch. Und Sie ſelbſt haͤtten an ſeiner Seite die 

Moͤglichkeit, alle Ihre Gaben zu entfalten. Erwacht er 
erſt einmal aus ſeiner Unintereſſiertheit, wird er ſtolz 

darauf fein, eine Frau von geiſtiger Bedeutung zu be- 

ſitzen.“ 

„Aber wenn er ſpuͤrt, erwiderte ich, „daß auch ich ein 
Mitglied der Geſellſchaft Comfort bin, wird alles zu Ende 

ſein.“ 

„Ihre Kunſt iſt es, liebes Fraͤulein, das nicht merken zu 

laſſen.“ war Dr. van Merlens Antwort. 

Dann beſprach er mit mir eingehend meinen Reiſeplan 

und billigte meine Idee, Harrings Lebensintereſſe durch 

Begegnung mit merkwuͤrdigen und ſonderlichen Menſchen 
zu erwecken. — 

Wer mit den Mitteln der Geſellſchaft Comfort arbeitet, 

hat es leicht. Mir ſteht ein ausgezeichneter Chauffeur und 

ein prachtvolles Automobil zur Verfuͤgung. Da wird es 
ſich leicht reiſen laſſen. 

Mein Traum vom Caſtello Coroni ſoll in Erfüllung ges 

hen! 
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Ich werde auf der Marmortreppe ins Waſſer des blauen 
Sees ſchreiten — — — fuͤrſtlich! — — — Hi 

Weſenburg, 30. Juni. 
Wir ſind auf der Weſenburg. Wie anders wirkt das al⸗ 
tertuͤmliche Treiben auf mich ein, als vor vier Jahren, 
da ich's mit reiner Maͤdchenbegeiſterung aufnahm. Da⸗ 

mals war ich ein wenig geſchmeichelt, als der Dr. Lava⸗ 

ter ſich um mich bemühte und mir ein Staͤndchen auf ſei⸗ 
ner Laute brachte. Heute will mir's ſcheinen, als ſei Ro⸗ 

bert Harring, der in ſich ruhende Lebensmuͤde, von groͤ⸗ 

ßerer Bedeutung, als der raſtloſe Burggeiſt Lavater. 

Harring laͤßt ſich zerſtreuen. Er beginnt ein wenig zu phi⸗ 

loſophieren uͤber Lebensſchickſal, aber er variiert nur das 

Thema der Zweckloſigkeit. Sein Lehrſatz lautet: Nur der 

iſt lebenstuͤchtig, der eine kleine Aufgabe wichtig nimmt. 

Und das vermag nur ein Narr! 
Aber ich freue mich, ihn richtig geſehen zu haben. Er hat 

Neugierde an den Menſchen. 

Noch nie hat mich das Gefuͤhl der Dienſtbarkeit ſo ſehr 
bedruͤckt, als gerade bei dieſem Mann, der mir den Dienſt 

nicht ſchwer macht. 

3. Juli, auf der Fahrt. 

Die bunten Bilder der Burg ſind an Harring ohne große 

Erregung vorbeigezogen. 
Vor Bamberg ſpuͤrte ich, da er im Wagen eingeſchlafen 

war, das Gefuͤhl der Freiheit, das mich uͤberkam, weil 
ich nicht unter ſeinen Blicken zu dienen brauchte. 

Am Abend erwaͤrmte er ſich in einem Nuͤrnberger Bier⸗ 
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| hauſe mehr als ſonſt. Das find Hoffnungszeichen, Bes 

wegung in ſeinen Geiſt hineinzubringen, die Vereiſung ſei⸗ 
nes Ichs aufzulöfen. Wäre nicht der Wechſel in der Sze⸗ 

nerie, es wäre mir dies Leben ſehr beſchwerlich. Sich im⸗ 

mer beherrſchen zu muͤſſen, immer bereit zu ſein und da⸗ 

zu immer die Laſt des Gefuͤhls zu tragen, das alles hat kei⸗ 

nen Sinn, macht muͤde und hoffnungslos. 

Meine ganze troſtloſe Stellung kam mir zum Bewußtſein 

durch die Indiskretion eines alten Herrn, mit dem Har⸗ 

ring in einer Unterhaltung begriffen war, in die ich ge⸗ 

riet. Er ſtellte ſich unter dem Namen Weißvogel vor. 

Das Leben der Abhaͤngigkeit iſt elend, trotz guͤldner Schuh. 

Muͤnchen, 5. Juli. 

Harring hat recht! Das iſt die Kunſt des Lebens, im Au⸗ 

genblick wie ein Kind zu glauben, daß das, was getan 

wird, das Wichtigſte auf dieſer Welt und in dieſem Da⸗ 
ſein uͤberhaupt iſt. So ſtreicht Regan Palaͤſte an und ver⸗ 
kauft ſie. So pinſelt er Sacktuͤcher und Koſtuͤme an und 
gewinnt aus ihnen Renaiſſance⸗Gewaͤnder. Und er hat 

die Freiheit, hinterher uͤber dieſe Scherze zu lachen. Wenn 

er etwas tut, und ſei es das Naͤrriſchſte, immer wird er 

erfuͤllt ſein vom inneren Glauben, nichts iſt ſo wichtig als 

gerade dies, was ich in dieſer Sekunde, in dieſer Minute, 

in dieſer Stunde vollbringe. 

Dieſe Freiheit Regans ging mir verloren durch Comfort! 

— Ich handle nach Zwang und Konvention! 

Muͤnchen, 6. Juli. 

Auf dem Feſt in Pitjahns Garten ſpuͤrte ich bei Har⸗ 
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ring etwas wie Eiferſucht. Doch ift es wohl nur das Ge⸗ 

fuͤhl, das der Beſitzer eines ſchoͤnen Kruges hegt, der nicht 
will, daß ein anderer aus ſeinem Gefaͤße trinkt. Er ver⸗ 

harrt vereiſt in ſeinem Egoismus und ich bin gemaͤß un⸗ 
ſeres Vertrages ſeine Sache. 

Ich uͤberlege mir, ob ich dieſem Mann anders zugehoͤren 
wuͤrde, wenn er tatſaͤchlich die Gefuͤhle einer Liebesleiden⸗ 
ſchaft zu mir offenbarte. Aber wie koͤnnte dies Unmoͤgliche 
geſchehen! 5 

Liebesleidenſchaft eines Mannes erwaͤchſt aus der Be⸗ 

gehrlichkeit, und dieſe iſt bei Robert Harring geſaͤttigt. Er 
iſt mein tatſaͤchlicher Beſitzer und braucht meiner nicht zu 

begehren, es ſei denn, daß ich mich von ihm trennte und er 

nach meiner Trennung ein ſtarkes Beduͤrfnis meiner Per⸗ 

ſon haͤtte. Aber auch dies waͤre nicht die aus dem Koͤrper⸗ 
lichen ins Seeliſche gewachſene Liebe. Ich bin fuͤr ihn wie 
ein koſtbares Gefaͤß, in das eine Seele verzaubert iſt. Er 

erinnert mich an den Mann im Maͤrchen, deſſen Herz aus 
Stein war. 

Caſtello Coroni, 12. Juli. 

In Bozen ſtießen wir wieder auf Weißvogel. 

Harring ſcheint es eine Freude zu machen, mich zu er⸗ 

niedrigen und zu quaͤlen. Ich halte es aus, da ich irgend⸗ 

eine menſchliche Regung darin empfinde, daß er an mir ir⸗ 

gend etwas raͤchen will, deſſen Grund ich noch nicht erkannt 

habe. 

Die Fahrt morgens durchs Etſchtal wurde mir ſogar zum 

Genuß, da ich neben dem Chauffeur das ruͤde und takt⸗ 
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loſe Geſchwaͤtz Weißvogels in meinem Rüden nicht mehr 
vernahm. 
Hier, im Caſtello Coroni, an den blauen Waſſern des ſchoͤ⸗ 

nen Sees, iſt mir's, als ob mir alles Gute beſchieden ſein 

ſoll. Harring liegt in der Sonne. Ich merke, daß irgend⸗ 

eine organiſche Geſundung bei ihm vorgeht. So zu ruhen 

vermag nur ein Rekonvaleſzent und ich bin ſehr vorſich⸗ 

tig, ſehr beſorgt, daß ihn in dieſer Ruhe nichts ſtoͤrt. | 
Er hält ſich fern von mir, aber ich ſpuͤre keinerlei Feind⸗ 
ſeligkeiten mehr gegen mich. 

Sonderbar iſt, daß er die Augen ſchließt, wenn ich in ſeine 

Naͤhe komme. 
Nach vier Uhr iſt es ſtill im ganzen Hauſe. Die italieni⸗ 

ſche Dienerſchaft ruͤhrt ſich nicht. Sie halten wohl alle 
noch Sieſta in der Hitze. Harring traͤumt irgendwo im 

Schatten des Parkes. Die Sonne ſteht ſtark und heiß am 

Himmel. Ich loͤſe in meinem Zimmer alle Kleider von 
den feuchten Gliedern, tue meinen Bademantel um, meine 
Muͤtze auf den Kopf und gehe uͤber den heißen Marmor 

der Treppe hinab zum See. Die feinen, blauen Wellchen 

netzen die Saͤulen. Ich werfe den Bademantel ab und recke 
die Arme. Ich laſſe mich durchwehen von dem warmen 

Wind, der ſich wie mit Kuͤſſen auf die Haut legt. Dann 
ſchwinge ich mich hinab in das kuͤhlende Waſſer, ſchwimme 

bis zum Felſenriff, genieße auf dem heißen Stein, deſſen 

Hitze das uͤberſpielende Waſſer lindert, die Strahlen der 

Sonne nur kurz und gleite wieder ins Blau zuruͤck. Die 
Hitze druͤckt auf jedes der ſchwaͤrzlichgruͤnen Blätter des 

Gebuͤſches. Ein wilder, „ Duft liegt uͤber der 

Flaͤche des Sees. — 
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Eine geftillte Sehnſucht! — Ein erfüllter Traum! — — 
Ausgekuͤhlt komme ich zur Treppe, nehme den Mantel 

und eile wieder ins Gemach. Dort loͤſe ich die Kappe vom 
Haar und ruhe noch feucht eine Stunde nackt auf dem 

Bette und traͤume. 

Gegen Abend gehe ich, nur angetan mit einem Leinenge⸗ 

wand aus einem Stuͤck, die Hecke des Gartens hinauf und 

genieße die Friſche, die vom See aufzuſteigen beginnt. 

Jenſeits der Hecke, in der kleinen Caſa des Delgarten- 

beſitzers wohnt ein junger Menſch, den ich beim Leſen be⸗ 

obachte. 

Er traͤgt weiße Kleidung. Es muß ein Deutſcher ſein, denn 
Franzoſen verirren ſich nicht in dieſe Gegend am See, und 

Englaͤnder wuͤrden nie in einem ſo baufaͤlligen Haͤuschen 
wohnen, wuͤrden auch abends nicht leſen. 
Ich ſehe, wie er Weißbrot verzehrt mit Oliven als Zu⸗ 

gabe und vielleicht einem Stuͤck Kaͤſe. Er lebt laͤndlich 
italieniſch und ſcheint der zufriedenſte Menſch dieſer Welt 

zu ſein. 
Die alte Frau rief ihn aus dem Haus: „Signorino Ca⸗ 

tullo!“ 

Er ging zuruͤck ins Haus. — Signorino Catullo! 

Caſtello Coroni, 15. Juli. 

Es iſt zwoͤlf Uhr, und ich komme mir vor wie ein Kind, 
das Boͤſes begangen hat. 
Als ich heute zum viertenmal meinen Weg zur Hecke ge⸗ 

nommen hatte, erhob ſich der junge Mann, luͤftete den 
Hut und ſagte: 

„Guten Abend, gnaͤdige Frau!“ 
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Er ſprach ſo frei und nett, daß ich nicht anders konnte, 
als ſeinen Gruß erwidern. Er kam zur Hecke, reichte mir 

eine große, ſtarke Hand durch das Lorbeergebuͤſch und 

druͤckte die meine. Er erklaͤrte mir, er haͤtte mich am Abend 
vorher geſehen, wuͤßte wer wir ſeien und erzaͤhlte mit ſtil⸗ 

lem Jubel von dem wunderbaren Sommer am Ufer des 
Sees. Seine Worte endeten: 

„Von dieſer Sonne kann ich nie genug haben!“ 

Wir ſprachen uͤber die weißen Mondnaͤchte. Ich warf leicht 

hin: 

„Wenn ich heute abend frei bin, werde ich um elf Uhr 
noch einmal in den Park kommen.“ 

Ich fuͤhlte mich ihm vertraut, als kenne ich ihn von Kin⸗ 

desbeinen an. Er fragte: 
„Wird der Herr Gemahl mitkommen?“ 

Ich wurde rot, ſchuͤttelte den Kopf und ſagte: 

„Herr Harring iſt nicht mein Gemahl.“ 

Der junge Mann reckte das Kinn vor und ſagte: 

„Was iſt er dann?“ Ich fuͤhlte, daß ich wieder rot wurde 

und erwiderte: 

„Nennen Sie ihn vielleicht meinen Pflegling.“ 

„Aber er ſieht doch ſtark und geſund aus.“ 

„Das iſt eine lange Geſchichte,“ erwiderte ich, „und viel⸗ 

leicht erzaͤhle ich Ihnen ſpaͤter mehr davon.“ 

Als ich mich von ihm getrennt hatte, kam ich mir dumm 
vor, denn ich hatte geredet wie ein junges Maͤdchen, das 

einen jungen Mann anlocken will. Will ich denn das? 
Nein, ich habe ja Pflichten zu erfuͤllen. Die Pflicht ge⸗ 
gen die Geſellſchaft Comfort, die Pflicht gegen Robert 

Harring. 
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Aber der Abend war günftig. Harring ging früher zu Bett. 
Ich ſtahl mich aus dem Hauſe und mein Freund kam durch 

die Hecken hinein in den Park. 

„Guten Abend, Signorino Catullo,“ gruͤßte ich ihn. 

„Sie haben den Namen erlauſcht, den mir Sora Vik⸗ 

toria gegeben hat?“ fragte er. 

„Wie ſind Sie zu dieſem Namen gekommen?“ fragte ich. 

„Vielleicht weil ich Verſe mache,“ erwiderte er. „Das Ge— 

daͤchtnis Catulls iſt ihnen hier am See geblieben, als 

das eines Dichters.“ 

Wir gingen nebeneinander. Er 175 ſeine Hand um meine 

Huͤfte und ſo ſchritten wir dahin wie ein Liebespaar, ohne 

es doch zu ſein, den Oleandergang entlang. 

Das weiße Licht des Mondes wob Schattenmuſter auf 

den Weg. Vom See her klangen Schreie der Fiſcher, in 

der Ferne ſang eine Mandoline, klang ein verlorenes Lied. 

„Wie iſt das unwirklich, wie iſt das ſchoͤn!“ ſagte ich. 
„Wie iſt das wirklich, wie iſt das ſchoͤn!“ ſagte er. 

Ich ſpuͤrte, wie er zitterte. Ich ſagte, indem ich mich los⸗ 
machte: 

„Sie ſind lange nicht mit Frauen same, 

„Wenn Sie die alte Viktoria, bei der ich wohne, nicht 

rechnen,“ rief er lachend, „lebe ich ſchon ſechs Wochen 

hier, ohne mich um etwas zu kuͤmmern.“ 

„Und darf man fragen, was Sie in dieſen ſechs Wochen 

getan haben? Studieren Sie? Oder traͤumen Sie?“ 

„Ich ſchreibe an einem Buch,“ erwiderte er, „es ſoll ein 

ſchalkhaftes, ſuͤdlaͤndiſches Buch werden und handelt von 
dem Thema, wie ſich die Menſchen das Leben leicht ge⸗ 

ſtalten koͤnnen.“ 
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Er erzaͤhlte mir von dem Buche, das mit der kuͤnſtlichen 

Verbloͤdung des Kindes beginnt und nichts weiter dar⸗ 
ftellt, als eine Verſpottung des Unfugs, der mit dem Le⸗ 

ben getrieben wird. Ein Wort gab das andere und ich 

ſkizzierte ihm das Leben meines Patienten. 

„Sie leben ja bei einem Minotaurus,“ rief der junge 

Mann entruͤſtet. | 
Er redete nur wenig, aber er druͤckte mir die Hand beim 

Abſchied ſo feſt, als wolle er ſie fuͤr ewig behalten. 

Wie bin ich gluͤcklich, daß ich ein wenig Gefuͤhl, ein wenig 

Waͤrme erlebe! 

Caſtello Coroni, 19. Juli. 

Georg drang in mich, ihn mit Harring bekannt zu ma⸗ 

chen. 

„Um Ihretwillen,“ ſagte er werbend, „muß ich wiſſen, 

was fuͤr ein Menſch er iſt.“ 

„Sie wollen ſich in die Hoͤhle des Minotaurus begeben?“ 

fragte ich. 

„Ja,“ ſagte er, „ich moͤchte mit ihm um dich kaͤmpfen.“ 

Und damit umſpannte er mit beiden Haͤnden meine Taille 

und uͤberfiel meinen Hals mit einem Kuß. 

Das war um ſieben Uhr abends! Ich trennte mich ſo⸗ 

fort von ihm. Aber um elf Uhr ging ich wieder zu ihm 
in den Park hinaus und duldete ſeine Zaͤrtlichkeit. 

Ich beginne mein Verhaͤltnis zu Harring als unmoraliſch 
aufzufaſſen. — 

Jedes Bad im See, das ich nehme, iſt mir wie eine Ent⸗ 
ſuͤhnung vom vergangenen Tage. 
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Caſtello Coroni, 21. Juli. 

Ich will es zu einer Entſcheidung fuͤhren. Harring ſoll 

in Sald den jungen Mann kennen lernen. Wie zufällig 

will ich ihm im Hotel beim Eſſen begegnen. Durch Zu⸗ 

fall ſoll es ſich herausſtellen, daß er neben uns wohnt 

und ſo ſoll er zu uns kommen. Morgen werde ich Harring 

ſagen, daß wir mit dem Motorboot uͤber den See fahren 
wollen. 

Ihr guten Goͤtter Catulls, ſeid mir gnaͤdig. 



| Letztes Kapitel und Ausgang 



Tod: 

Deiner bunten Blaſen Kinderfreude 

Haͤngt und bricht an meiner Senſenſchneide, 

Wirf zur Seite nunmehr Rohr und Schaum, 
Mache dich auf, aus iſt der Traum! 

Gottfried Keller, Gedichte. 

Er empfindet menſchliche Qual. — Fanny obſiegt auch im 
Telegramm. — Er läſtert die Frauen, um ſich zu tröſten. — 

P. ſtellt ſich wieder ein. — Das Todesbad wird vorbe⸗ 

reitet. — Schwierigkeiten bei der techniſchen Ausführung. 

Der Wille überwindet alles. — Dr. van Merlen macht 

einen letzten Verſuch. — Der Wanderer läßt ſich durch 
keinen Komfort des Lebens beirren, er wünſcht nur noch 

den Komfort feines Todes. — Wie der Burgunder in die 

Wanne gefüllt wurde. — Wie der Wanderer in die Wanne 

ſtieg. — Wie er ſich die Adern öffnete und der Weltkrieg 
ausbrechen mußte, um ihm feinen Vorſatz durch P.s 

Hilfe unmöglich zu machen. — Der Wanderer beginnt 

als Soldat zu geneſen, da Fanny die erſte Kriſis herbei⸗ 

geführt hat. — Er entdeckt ſich als Krieger. — Die 

Niederlage. — Die Waffe als Werkzeug ſeines Lebens. — 

Die letzten handſchriftlichen Aufzeichnungen. — Fanny 

geht durch feinen Lebenstraum. — Er ſieht Ziele, er ſieht 

Aufgaben und Pflichten. — Er will leben, aber der Tod 

öffnet dem Wanderer triumphierend die Pforte ins Nichts, 

im Augenblick, da er den Wert des Lebens fühlt. 
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eim langſamen Leſen des Tagebuchs hatte ich das 
Gefühl, daß mir eine Schlinge um den Hals ges 

legt wurde, die langſam, unerbittlich zugezogen wurde. 

Gelaͤhmt und ſtarr lag ich auf dem Lager und hielt Fan⸗ 
nys Aufzeichnungen in den erkalteten Haͤnden. 
Ich ſtarrte auf einen Lichtfleck an der Decke. Ich weiß 
nicht, wie lange ich in dem Zuſtand der Dumpfheit ver⸗ 

harrt bin. 

Erſt am lichten Tage wich die Laͤhmung. Ich ſtand auf, 

nahm ein Scheckbuch, ſtellte einen großen Scheck aus und 
ſchickte ihn per Eilboten nach Caſtello Coroni an Fanny. 

Ich legte meine Viſitenkarte bei, auf die ich ſchrieb: 

„Die Rechnung iſt beglichen. Kaufte Tagebuch und Com⸗ 

fortbriefe.“ 

In drei Automobilraſten reiſte ich weiter nach Berlin. 

In kleinen Orten, deren Namen ich vergeſſen habe, ließ 

ich halten, um mich durch kurzen Schlaf zu erquicken. Es 

iſt das angenehme beim Automobilfahren, daß die be— 

ſchleunigte Zufuhr von Sauerſtoff Muͤdigkeit erweckt. Der 
ziviliſierte Menſch wird zum ſauſenden Tier, das ſeine 

Zeit mit Eſſen, Trinken und Schlafen zubringt. In Berlin 

fand ich im Briefkaſten meiner Wohnung ein Telegramm 

aus Garda vor: „Das Tagebuch iſt mir nicht feil. Ich 

ſchenke es Ihnen. Scheck geht zuruͤck, Fanny.“ 

Sie hatte mich geſchlagen. 

Ich ſah ſie wieder vor mir, wie ſie in koͤniglicher Nackt⸗ 
heit auf den Marmorſtufen der Treppe des Caſtello Co— 

roni ſtand, waͤhrend das blaue Waſſer ihre Zehenſpitzen 

kuͤßte. Ich war gedemuͤtigt worden, womit ich ſelbſt ge⸗ 
demuͤtigt hatte. Ich hatte ſie als Sache genommen und 
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nie daran gedacht, daß wir in dieſem Leben ſelbſt Sachen 
ſein koͤnnen. Denn das eigene Selbſt betrachten wir vor 

uns nie als Sache. Sogar der Selbſtmoͤrder toͤtet ſich aus 
Liebe zu ſeinem Selbſt. Er iſt ein potenzierter Egoiſt, weil 

er gerade den menſchlichen Beziehungen entfliehen will, es 

ſei denn, daß einer ſein Leben abkuͤrzt, weil er durch Na⸗ 

turgewalt doch den ſicheren Tod vor Augen ſieht. Und 
doch ſuͤndigen am meiſten die Frauen gegen das Geſetz, 
den Menſchen nicht zur Sache zu machen. Sie zeigen Ge⸗ 

fuͤhle und Vorzuͤge, weil ſie einen Nutzen erwarten. Sie 
erniedrigen ſich ſelbſt zu Sachen, um den andern zu taͤu⸗ 

ſchen und betruͤgen ſich ſelbſt und die andern um ihre 

Menſchlichkeit. 

In dieſer Weiſe philoſophierte ich, denn das Philoſophie⸗ 

ren iſt das Recht eines jeden, der in ſeiner Eigenliebe 

gekraͤnkt iſt. Gerade, weil Fanny mir unbewußt mehr 

von ihrem Weſen entſchleiert hatte, in den Stunden, da 

ſie badete, als ſie vielleicht ſelbſt es wollte, hatte ſie mehr 

von mir genoſſen, als ſie ſich's dachte. | 

P. ſtellte ſich noch am ſelben Abend mit zuvorkommender 

Miene ein. Ich erklaͤrte ihm, ich wolle mit der Geſellſchaft 

Comfort brechen. Er erwiderte, es wuͤrde mir Unbequem⸗ 

lichkeiten verurſachen, wenn er nicht bei mir bliebe. Der 

Dr. van Merlen wuͤrde mich aufſuchen, eine neue Rege⸗ 
lung der Beziehungen ſei erwuͤnſcht. 
Er war voͤllig korrekt und hoͤflich. Ich war zu muͤde, um 
etwas zu erwidern. 

Ich ging nicht aus. Saß zu Hauſe und beſchaͤftigte mich 
nur mit meinen Buͤchern, die das ſtille Gluͤck des Selbſt⸗ 
moͤrders verherrlichen. Ich gelangte zu einer g ıten, tech⸗ 

354 



niſchen Loͤſung meines Projektes, im warmen Burgunder 
zu ſterben. 

In einem Schaufenſter der Friedrichſtraße entdeckte 

ich einen koloſſalen kupfernen Tub, der als Reklamear⸗ 

tikel diente. Ich ging in den Laden, kaufte den Tub und 
beſtellte dazu vier Kachelwuͤrfel. 

Der Tub wurde in mein Bibliothekzimmer geſchafft, in 

dem ſich noch eine alte Gasleitung befand. Ich ließ an die 

Gasleitung einen Metallſchlauch ſchrauben, den ich mit 

einem maͤchtigen Gaskocher verband. So war ich fuͤr alle 

Faͤlle geruͤſtet. Durch Meſſung hatte ich gefunden, daß 
ich tauſend Flaſchen brauchte, um meinen großen Punſch⸗ 

topf zu fuͤllen. Ich ließ ſie mir aus dem von mir beſuch⸗ 
ten, kleinen Reſtaurant kommen, deſſen Wirt auf meine 

Weiſung ſchon fruͤher den Vorrat der Marke, die ich ſo 
liebte, vergroͤßert hatte. Die Flaſchen wurden in den 
Buͤcherregalen aufgeſchichtet. Nun uͤberlegte ich, daß es 
eine gewaltige Arbeit ſein wuͤrde, alle Flaſchen zu ent⸗ 

korken. Allein ein Ausweg ließ ſich nicht finden. 

Ich haͤtte vielleicht zehn rote Radler kommen laſſen koͤn⸗ 

nen, von denen dann jeder hundert Flaſchen aufgezogen 

haͤtte, dann waͤre die Arbeit in einer Stunde vollbracht 

geweſen. Dann aber blieb das Eingießen in den Tub 

übrig und das mußte ich auf jeden Fall vor Blicken von 
Beobachtern verheimlichen. 

Wollte ich die Arbeit des Flaſchenaufziehens ſelbſt voll: 

bringen, ſo bedeutete das fuͤr mich eine zehnſtuͤndige Ar⸗ 

beit und das Aroma der erſten Flaſchen haͤtte ſich natuͤr⸗ 

lich verfluͤchtigt. Auch haͤtte ich nach ſchweißtreibender 
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Arbeit ſterben muͤſſen. Dieſer Gedanke war mir nicht er⸗ 
wuͤnſcht und angenehm. 

P. hatte alle meine Vorbereitungen wohl bemerkt. Er 

ſagte kein Wort zu mir, er war von einem muſterhaften 
Takt. 

Endlich kam ich auf k eine ausgezeichnete Idee, die mir eine 

gute Loͤſung des Problems ermoͤglichte. 
Ich verſchaffte mir ein großes, ſtarkes Glasrohr, das 

einmal im Knie gebogen war und leitete es aus der Biblio⸗ 
thek durch eine Portiere in ein Nebenzimmer. Auf dieſes 

Glasrohr wurde ein Glastrichter von genuͤgendem Um⸗ 
fang geſchraubt und das Ganze kuͤnſtlich in der richtigen 
Hoͤhe gehalten. 
Alsdann annoncierte ich: 

„In den Abendſtunden ſind Diener der Kgl. Inſtitute fuͤr 
eine wiſſenſchaftliche Unterſuchung als Handlanger er⸗ 

wuͤnſcht.“ 
Die ganze Flaſchenbatterie hatte ich in den Nebenraum 

gelagert, ein kleines Zimmer, das mit japaniſchen Moͤ⸗ 
beln ausgeruͤſtet war. Es meldeten ſich bei mir in den 
Vormittagsſtunden vier wuͤrdige Leute von fuͤnfzig bis 
ſechzig Jahren und fragten, um was es ſich handle. 

Ich erwiderte ihnen, daß ich an einer chemiſchen Erfin⸗ 

dung arbeite. Zu dieſem Zweck muͤßten tauſend Weinflaſchen 
entkorkt werden und der Wein in ein beſtimmtes Rohr⸗ 

ſyſtem uͤbergefuͤhrt werden. Ich zeigte ihnen das lange 
Rohr mit dem am Stativ befeſtigten Trichter. Die Leute 

nickten bedaͤchtig mit den Köpfen und ſagten, wenn es wei⸗ 
ter nichts waͤre, wuͤrden ſie ſich gern der Arbeit unter⸗ 

ziehen. Ich erklaͤrte ihnen, ich muͤßte vertrauenswuͤrdige 
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Männer zu der Arbeit haben, da es nicht angaͤngig fei, 
daß etwas von der beſonders eigentuͤmlichen Sorte Wein 

verſchuͤttet würde. Die Leute nickten wiederum bedaͤchtig 
mit den Koͤpfen, zwei Hagere warfen ſich bedeutungs⸗ 
volle Blicke zu, als wollten ſie ihrer Bewunderung uͤber 
das Unternehmen Ausdruck geben. Zwei Baͤrtige ſtrichen 
ſich die Kinnzierde und ſchauten tiefſinnig uͤber den 

Glasfuͤller. Als Tag der Einfuͤllung bezeichnete ich den 
I. Auguſt. 

Mein Unternehmen war alſo geborgen unter dem Man⸗ 

tel der Wiſſenſchaft. 

Die drei letzten Tage meines Daſeins, die mir hoch blie⸗ 

ben, ging ich wieder regelmaͤßig in das kleine Reſtaurant. 

Dort fand ich meinen alten Bekannten, den Bibliophilen, 

der mich begrüßte und mich fragte, wie ich mit der Ges 

ſellſchaft Comfort zufrieden ſei. Ich erwiderte ihm hoͤflich, 

ich hätte nicht völlige Befriedigung durch die Geſellſchaft 

Comfort erlangt, aber ich muͤſſe immerhin die Unterneh- 

mungskraft dieſes Inſtitutes bewundern. Dieſe drei Tage 

vor dem erſten Auguſt gehoͤren zu den reinſten Erinnerun⸗ 

gen meines Daſeins, bis auf eine Unterbrechung, die ich 

durch den Beſuch des Dr. van Merlen erlebte. 

Am 31. morgens kam er zu mir und ſagte: 

„Ich habe Ihnen einen Brief von Ihrer Freundin Fanny 
zu uͤbergeben.“ 

Ich hob die Hand und erwiderte: 

„Dieſe Dame war nie meine Freundin. Sie war ein be⸗ 

ſtelltes Objekt der Geſellſchaft Comfort. Dies vielleicht 

macht mir die Erinnerung an die Dame um ſo peinlicher.“ 
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Dr. van Merlen nickte und fagte, er koͤnne mein Gefühl 
begreifen. Doch duͤrfe ich nicht vergeſſen, daß der Dame 

ihre Aufgabe gelungen ſei, die ſie ſich geſtellt hatte, naͤm⸗ 

lich in mein Leben eine gewiſſe, ſeeliſche Erregung id 

einzutragen. 

„Sie find noch nicht der Menſchheit jo abgeſtorben, wie 

Sie glaubten,“ ſchloß Dr. van Merlen und richtete ſeine 

leuchtenden Augen auf mich. „Sie wurden durch die die⸗ 

nende Hingabe dieſes Weſens geruͤhrt und gewannen 
Fanny unmerklich lieb.“ 
Ich ſchuͤttelte den Kopf. 

„Das, was ich in der Naͤhe dieſer Dame erlebt habe, 

Herr Dr. van Merlen,“ erwiderte ich, „haͤngt nicht mit 

Comfort zuſammen. Ich ſah Fanny, da ſie ſich unbemerkt 

glaubte und gewann einen Einblick in ihr Weſen, ohne 

daß ſie es wußte. Dies wollte ich weitergenießen. Mit 

dieſem Wunſch allein, Herr Dr. van Merlen, lebte eine 

menſchliche Regung in mir auf. Aber ſie wurde um ſo 

brutaler getötet, als ich die Berechnung der jungen Dame 
ſah, mit der ſie mich ſo klug umgarnt hatte.“ 

„Ich kann Ihnen verſichern,“ ſagte Dr. van Merlen, 

„dieſe junge Dame hatte großes Mitleid mit Ihnen und 
haͤtte ohne das Mitleid nie ſo handeln koͤnnen, wie ſie 
gehandelt hat.“ 

„Herr Dr. van Merlen,“ ſagte ich und erhob mich, „ich 
habe mit Comfort abgeſchloſſen. Es war ausgemacht zwi⸗ 

ſchen uns, daß Sie mich meiner Freiheit nicht berauben 

duͤrfen. Ich bitte Sie, daraus das Weitere zu folgern!“ 
Er erhob ſich, verneigte ſich und erwiderte: 

„Wir ſtehen vor dem groͤßten Kriege aller Zeiten, nach 
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dem Comfort vielleicht nur noch ein cerinnerungetraun 

ſein wird.“ 

„Sie reden von einem Kriege,“ ſagte ich. „Das ſoll ich 

Ihnen glauben? Iſt das nicht auch ein Mittel um mich 

wieder einmal auf das Leben aufmerkſam zu machen? Al⸗ 

lein, meine Neugierde iſt durch Fanny geſtillt.“ 

„Morgen werden Sie mehr wiſſen als heute,“ ſagte Dr. 

van Merlen und ging. — — — 

Ich bereitete nun in meiner geliebten Bibliothek alles fuͤr 
den morgigen Tag vor. Ich hatte Kaviar beſtellt, um nicht 

von einem Magengefuͤhl abhaͤngig zu ſein. Einen Band 
der Maͤrchen von Tauſendundeiner Nacht legte ich bereit, 
um bunte Bilder zu erleben. Das Wein ſpendende Rohr 
war richtig eingeſtellt, der Gaskocher ſtand an feinem 
Platz. 

Den naͤchſten Morgen verbrachte ich liegend und rauchend 
neben der kupfernen Wanne, die ich zaͤrtlich betrachtete. 

P. hatte ich fortgeſchickt. Um zehn Uhr kamen die Inſtituts⸗ 

maͤnner. Ich zeigte auf die Flaſchenbatterie, die in dem 

japaniſchen Vorzimmer aufgeſtellt war, zaͤhlte die Maͤnner 

eins bis vier ab und ordnete an, daß jeder zwei Flaſchen 

aufzuziehen hätte und dann nummergemaͤß ſich an den 

Trichter ſtellen muͤſſe, um einzugießen. So konnte die Ar⸗ 

beit ohne Stocken vonſtatten gehen. Das Aufziehen der 

Flaſchen ging ſchneller als das Eingießen in den Trich⸗ 

ter. Die Pfropfen knallten und der Wein rauſchte uner⸗ 

muͤdlich durch das Glasrohr in die Wanne. Das Zimmer 
war mit einem wuͤrzigen, uͤppigen Duft geſchwaͤngert. Ich 
ſtellte den Gaskocher ein und entließ dann die Maͤnner, 

die ihre Arbeit etwa um drei Uhr beendet hatten, begab 
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mich dann in die Bibliothek, nachdem ich die Kleider ab: 

gelegt hatte und ſtieg in den wohlig gewaͤrmten Wein. 
Ich aß vom Kaviar, legte das Operationsmeſſer fuͤr den 
Adernſchnitt bereit und wartete, daß der Wein waͤrmer 

wuͤrde. 

Dann oͤffnete ich mit dem Schnepper die Pulsadern. Das 

Blut quoll dunkelrot hervor, truͤbte den Wein ein wenig 
und verfloß rot in rot. Ein Gefuͤhl der Erleichterung uͤber⸗ 
kam mich. Das Herz arbeitete muͤhelos. Mir ward traͤu⸗ 

meriſch zumute. Ich las die Geſchichte von Sindbad dem 

Seefahrer. Nie hat ſich dieſe Geſchichte zu ſo buntem 
Glanz erhoben wie damals, als ich angenehm in meinen 

tauſend Flaſchen alten Burgunders verblutete. 

Da wurde hart an die Tuͤr gehaͤmmert. P. ſchrie: 

„Gnaͤdiger Herr, wir haben den Krieg! Gnaͤdiger Herr, 
wir haben den Krieg!“ i 

Da ich nicht oͤffnete, warf er ſich gegen die Tuͤr. 
Draußen auf der Straße begann das Leben zu rollen. 

Ich war durch den Duft des Weines in einem laͤſſigen 
Rauſch. 

Das Krachen der Tuͤr brachte mich nicht zum Entſchluß. 
Sie ſprang auf. P. ſtuͤrzte herein und hielt mir das Extra⸗ 

blatt uͤber der Wanne entgegen. Er nahm das Meſſer 
an ſich und ſtellte den Kocher ab. Als ich aufbegehren 

wollte, ſagte er: 

„Herr Harring, Sie haben im Kriege die Chance zu ſter⸗ 

ben einfacher. Sie ſehen das Leben noch einmal anders, 

als zuvor.“ 

Ich war zu muͤde, um mich zu wehren. Er verband mir 
* 
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die Hand feſt, hob mich aus der Wanne und trug mich 
ins Bett. 

Als ich das Bewußtſein des Lebens wieder erlangt hatte, 

brauſten die Laute des Kriegsausbruches in mein Kranz 

kenzimmer und peitſchten mein Blut auf. Siegesbewußt⸗ 

ſein und Todesfreude der Soldaten, die auf der Straße 

voruͤberſangen, ergriffen auch mich. Mit meinem zeitlichen 

Daſein hatte ich ſchon einmal abgerechnet. Vor dem Tode 
hatte ich keine Angſt. Und die Moͤglichkeit abzuſcheiden, 

wenn es mir nicht im Kriege gelaͤnge, blieb ja noch im⸗ 
mer. 

Ich meldete mich freiwillig. 

Drei Erlebniſſe waren es, die mein menſchliches Daſein 

umkehrten. Als wir als Rekrutenherde im Kaſernenhof 

zuſammenſtanden, umbellt von Unteroffizieren, ſagte ein 

einfacher Mann zu mir: i 

„Wird's dir auch ſchwer hinauszugehen, Kamerad? Ich 

habe einen alten, kranken Vater, aber er duldete nicht, 
daß ich zu Hauſe hocken blieb, ich mußte mich freiwillig 

melden.“ 

Was mich packte, war nicht die ſentimentale Kriegsbe⸗ 
geiſterung dieſes Mannes, ſondern das einende „du“, 

das er mir gab. Und dieſes „du“, das mich mit allen Ka⸗ 

meraden band, ſchnitt zum erſtenmal feſt in meine ſeeliſche 

Abgeſchloſſenheit. 

Mein zweites Erlebnis war, als ich einen Beſen in die 
Hand gedruͤckt erhielt und die Kammer fegen mußte. Fuͤr 
andere mußte ich dienen, der ich mir hatte dienen laſſen. 

Ich nahm's nicht als Entehrung, wie es ſo viele Herren 
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der ſogenannten befferen Stände taten. Ich ſah darin Ge: 
rechtigkeit, die fuͤr Menſchen da iſt, die zuſammen leben 

und ſterben muͤſſen. 

Das dritte war die Lebensangſt, die mich uͤberkam, da wir 

im Kanonendonner marſchierten, als ich die ernſten, trau⸗ 

rigen Geſichter der einen ſah und die gemachte Luſtigkeit 

der anderen empfand und mir Rechenſchaft abgab daruͤber, 

daß auch ich mit allen Faſern am Leben hing. Ich hatte 

einſam gelebt in meinem Daſein, wie ein Robinſon und 

Freytag war mir Fanny geweſen. Aber dieſen meinen 

Freytag hatte ich verloren. Haͤtte Robinſon ſeinen Ge⸗ 
treuen verloren, wer weiß, ob ihm nicht auch die Kraft 

zum Leben zerronnen waͤre. 

Aber im Felde fuͤhlte ich das menſchliche Band, das mich 
gerade mit den einfachſten Leuten verband. 

Die Geſellſchaft Comfort hatte mich trefflich vorbereitet 

fuͤr den Militarismus. Was andern eine Qual iſt, uͤber 
ſich verfuͤgen zu laſſen, war fuͤr mich eine Annehmlichkeit. 

Mir war es neu und wohltuend, daß Taͤtigkeit von mir 

gefordert wurde. Die Disziplin gab mir Halt. Ich hatte 

den Vorteil, ein unkritiſcher Soldat zu ſein und avancierte 

ſchnell. Im Gefecht hatte ich den Gleichmut des Menſchen, 
der die Furcht vor dem Tode uͤberwunden hat, Leiſtungen, 
die ich vollbrachte, gewannen mich mir ſelbſt zuruck. Ich 

glaubte an meine Faͤhigkeiten als Soldat. Aber davon zu 

reden erübrigt ſich. Den Krieg kennen Millionen, warum 
davon erzaͤhlen! Mich machte der Krieg zum Menſchen! 

Als ich Verantwortlichkeit uͤbernahm als Fuͤhrer uͤber an⸗ 
dere, uͤberwand ich die Vereiſung meines Selbſt, wie 
Fanny es nannte. 
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Ich gewann das Gefühl der Kameradſchaft durch den 
Krieg. Ich ſah den einzelnen Menſchen als Teil eines 

Ganzen! Ich lebte nicht nur fuͤr mich, ich lebte in der 

Kompagnie, im Regiment, in der Armee, im Vaterland! — 

Meine Truppe galt als gut, meine Leute vertrauten mir, 

das erweckte neue Kraͤfte. 
Die Kriegsjahre gingen dahin. Ich hatte nicht das Ge⸗ 

fuͤhl der Leere, das andere Kameraden uͤberkam, die von 

Weib und Kind getrennt waren, die Abbruch in ihrem 

Lebensberuf empfanden. Ich lebte den Krieg von Tag zu 

Tag und wurde Krieger mit dem Gefuͤhl, daß dies meine 
Lebensaufgabe ſei. 
Ich dachte wohl auch daran bei der Waffe zu bleiben und 

Kolonialdienſte zu nehmen, wenn die ARE der 

europäischen Welt vorüber ſei. 

Wer an der Front hätte ernſthaft glauben ſollen, es könne 

uͤbel ausgehen? Wir Kameraden verſtanden Deutſchlands 

Zuſammenbruch nicht! Doch fuͤrs erſte hatten wir Pflich— 
ten. — Sie wurden uns genommen! — Wir Offiziere 

galten fuͤr unwuͤrdig! — Ich fuͤhlte unter dem wuͤſten, 
dumpfen Druck der Revolution, daß Kompagnien, Batail⸗ 

lone, Regimenter, Armeen, Vaterland immer noch wich— 

tig ſeien. Daruͤber gab's keine Philoſophie. Als die Anar⸗ 

chie ausbrach, meldete ich mich zu einem freiwilligen 

Korps, weil mir die Liebe zum Waffenrock geblieben war. 

Wenn ich geneſen bin, greife ich wieder zur Waffe. Sie 

iſt das Werkzeug meines Lebens! — — — — — — — 

Dies Manuſkript hatte Robert Harring im Krankenhaus 

diktiert, als eine Wendung zur Verſchlechterung eintrat. 
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Nach einer Woche hatte er die Kriſis überwunden und 
das Manuffript, das er ſelbſt verbeſſern wollte, wurde 
ihm ausgehaͤndigt. Er ſchrieb auf die letzten Seiten mit 

eigener Hand das Folgende: 
a 

Mein lieber Freund, ich habe durchgeleſen, was ich dem 

Schreiber diktiert habe. Nun erſt, da ich's darſtellte, 

wird mir dies Leben verſtaͤndlich, dies Leben eines Men: 

ſchen, den das Geld von aller Verantwortlichkeit befreit 

hatte. 

Von mir aus verſtehe ich heute Revolutionen. Wir brauchen 

ſie, damit die Menſchen ihr Selbſt wieder erlangen. Ich 

bin neugierig geworden auf das neue Leben, ich bin neu⸗ 

gierig geworden auf den Kampf, der da kommt. — — — 

Ich bin wieder operiert worden. Ein Kugelſplitter, der 

eine Eiterung nachzog, wurde gefunden. Ich bin ſchwach 

geworden, widerſtandslos. — — — 

Eine neue Schweſter ging auf dem Gang vor uns her, als 

mein Bett heute in den Operationsſaal gerollt wurde, 

weil eine kleine Korrektur noch noͤtig war. — So ſchritt 

Fanny, mit weicher Bewegung der Schenkel aus runden, 

feſten Hüften. — — — 

Fanny! — — Ich vergeſſe fie nie. Ich erhoffte kein Wie⸗ 

derſehen. Heute weiß ich's, daß ſie vieles in mir befreite. 

Durch fie lernte ich ſehen, hören. — — — 

Fanny ſah ich im Traume dieſer Nacht — nicht in ihrer 

koͤniglichen Nacktheit. Sie war in dem Rock und in der 
Bluſe. — Sie ſprach von der Neugierde, die ich zu Men⸗ 
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ſchen hätte, ihre Augen leuchteten — und als fie im Traum 
verblaßte, klangen die leeren Worte ſchattentief: 

Verlangſt du mehr als Frauenpflicht, 

Zerfließt dir, Meluſine. — 

Ach Fanny! 

Es iſt nicht Fanny! Ein ſolches Wiederſehen iſt ja nicht 

moͤglich! Eine gute, ſanfte Schweſter iſt es — Gertrud — 
mit ihr kommt ein Windſtoß der Erinnerung! — Viel⸗ 

leicht erfahre ich, was aus Fanny wurde. Schweſter 

Gertrud iſt zu mir von einer großen Milde. 
Ich wehre mich gegen einen haͤßlichen Gedanken — — es 

darf nicht ſein! — — — 

Damals, als Deutſchland ſo reich war, daß es uͤberquoll, 
als ich ſelbſt nicht nach dem naͤchſten Tage zu fragen wagte, 
da er mir in ſeiner Fuͤlle eine Lebenslaſt war, wollte ich 
gern in das Nichts wandern. Heute, da Deutſchland arm 

und elend iſt, da ich vieler Gluͤcksguͤter beraubt bin, habe 
ich Angſt vor dem Tode. Nein, ich will nicht in das Nichts 

wandern! — — — Ach Fanny, ich will leben — — ich 

will Schaffen — — — ich will kaͤmpfen! .. . Für Deutſch⸗ 

land! 

Dies waren die letzten Worte Robert Harrings. Am naͤch⸗ 

ſten Morgen erwachte er nicht mehr aus ſeinem Schlaf. 
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Friedrich Frekſa 

Notwende 
Novellen 

Mit einer Umſchlagzeichnung von Paul Neu 

1.—3. Tauſend 

Geheftet M. 4.—, gebunden M. 6. 50 

— — 

Dr. M. G. Con rad: „Mit uͤberlegener Kunſt bleibt der Leſer 

vom erſten bis zum letzten Wort gebannt, daß er foͤrmlich als 

Mitlebender all das Kleine und Große, das Zermalmende und 

Aufrichtende jener ſchaudervollen Zeit als ſein Eigenſchickſal 

tragen muß, von Furcht und Mitleid gepackt in hoͤchſter tragi⸗ 

ſcher Spannung. Die Zeiten, die Menſchen, die Dinge treten 

in erſchuͤtternder Lebendigkeit vor uns hin. Zu einer verbluͤffen⸗ 

den Hoͤhe und Staͤrke iſt hier die Kunſt gegenſtaͤndlicher Dar⸗ 

ſtellung getrieben. Der Kuͤnſtler verſchwindet vollſtaͤndig hinter 

feinem Werk. So iſt dieſeNotwende“ zu einem uͤberquellenden 

Reichtum neuen Lebens geworden, zu einem Symbol unzerſtoͤr⸗ 

barer, vollſaftiger Menſchlichkeit in einer der allerſchwerſten Pe⸗ 

rioden unſerer vaterlaͤndiſchen Geſchichte. Nichts Nuͤchternes, 

nichts Geklittertes — alles blutwarme Weisheit und Schoͤnheit 

ſelbſt im tiefſten Elend deutſchen Schickſals. Ein Buch voll 

ewiger Froͤmmigkeit.“ 

Georg Muͤller Verlag Muͤnchen 



Frie drt Frekſa 
Phosphor 

Roman 

Mit 25 Zeichnungen von Emil Preetorius 
| Geheftet M. 10.50 

Muͤnchener Neueſte Nachrichten: „Ich kann den Inhalt 
des Buches hier nicht erzaͤhlen. Ich kann nur den Rat geben, 
ſich das Buch zu verſchaffen und es zu leſen. Jedem wird ſich 

darin eine Welt zeigen, die er kennt, und die er doch noch nicht 

ſo tief erkannte, als es ihm des Dichters Lebensfreude geſtat⸗ 

tete... — Das Buch Phosphor iſt ein Lebensbuch, ein Buch, 
das Leben darſtellt und Leben bedeutet. Solche Buͤcher ſind es, 

die uns die Welt verſtaͤndlich und — ertraͤglich machen. Denn 
fie tragen uns über den Alltag hinweg duch kuͤnſtleriſche Er⸗ 
hebung und geben uns zugleich die Einſicht, den Mut und den 

ö Willen, den Alltag zu bezwingen.“ 
— 

Ausſchweifungen 
Der Hiſtoͤrchen zweiter Teil 

| Kartoniert M. 4.— 

Die Neue Freie Preſſe: „Frekſas Buch zeichnet ſich vor 

allem dadurch aus, daß faſt in jeder dieſer Geſchichten ein 

Einfall ſteckt: Ein ernſter oder ein luſtiger, ein grotesk⸗ulkiger 

oder ſatiriſch⸗frecher Einfall.“ 

Georg Muͤller Verlag Muͤnchen 

Druck von Mänide und Jahn in Nudolſtadt 8 







SD
EL
 

s
d
 

fü
 

su
f 

I
s
i
s
p
u
a
y
 

iö
g 

b
e
 

fa
g 

s
n
 

a
0
 




